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Préface

II'y a mille et une fagons de raconter I'histoire d’une institution. Et
l'on peut dire aujourd’hui que 25 ans d’activité reconnue font de
F-Information une véritable institution. Certains auraient fait appel a
Ihistoire, se seraient plongés dans les archives et se seraient livrés
a une savante analyse des étapes qui jalonnent une vie associa-
tive.

Ce n'est pas cette voie que F-Information a choisi d’emprunter.
Modestement, elle laisse la place aux témoins, a ces femmes qui
expriment a travers leur parcours de vie, leur reconnaissance pour
avoir trouvé sur leur route un endroit ou trouver des forces, une
motivation, des raisons d’avancer et des outils pour le faire. On
aimerait les avoir suivies toutes a travers leurs pérégrinations, pour
comprendre mieux encore a quel point il est important de créer des
lieux de solidarité et de partage intelligent.

Chacun, chacune a sa vision de la fagon de faire avancer 'égalité
entre femme et homme. J'aime pour ma part le chemin emprunté
par F-Information. Il n’est pas fait d’'opposition ni de rancceur, il n’est
pas pavé non plus de revendications sans écho. On y trouve en
revanche les instruments qui forgent l'indépendance, I'autonomie et
I'estime de soi. On y parle bien sir de solidarité mais aussi et sur-
tout de responsabilité et de respect. Toutes celles qui s’engagent,
professionnelles, bénévoles, les deux en méme temps souvent,
connaissent le potentiel et les limites d’une telle structure.

Elles s’emploient a offrir le meilleur sans oublier jamais qu’en défi-
nitive, c’est la femme qui vient consulter, se former, s'informer qui
détient les clés de sa réussite.

Je n'aime pas les lieux de pouvoir ot I'on prétend faire le bonheur
des gens malgré eux. F-Information n’a pas ce travers ni cette pré-
tention. On y vient en confiance et on en repart riche de ses propres
trésors enfin découverts et valorisés. Que les fondatrices et les for-
ces actives passées actuelles et futures trouvent dans cet ouvrage,
qui doit beaucoup a Brigitte Mantilleri, la reconnaissance légitime
pour un travail bien fait et des encouragements a poursuivre pour
les 25 prochaines années au moins !

Martine Brunschwig Graf, conseillére nationale



Introduction

Le présent ouvrage est le résultat d'un magnifique et intense travail d'équipe; les
permanentes de F-Information m’ont offert un beau cadeau en terme d’écriture en
me confiant la rédaction de cette brochure, les mémes permanentes ont choisi mi-
nutieusement et contacté les «personnages» non fictifs de cette belle histoire col-
lective, lesquels ont accepté a leur tour de me raconter, en toute simplicité et avec
beaucoup d’émotion, des bribes de leur vie et leurs liens avec I'association.

Dans la droite ligne du fonctionnement de F-Information, j"ai décidé ne pas mention-
ner de nom dans les textes, mais d’écrire la ou les permanentes, 'important étant
de montrer le travail d’accueil de I'ensemble de I'équipe. Par contre, vous pouvez
découvrir les motivations et le sens de la convivialité des «travailleuses» de F-Infor-
mation au centre de cette brochure.

De méme, dans le souci de préserver la vie privée des témoins, seuls leurs prénoms
sont mentionnés, voire parfois un prénom fictif.




« Moi,je dois tout a F-Information, d’autres femmes aussi ! »

Il Passaggio a la gare de Cornavin. Maria, cheveux courts d'un noir
tres mélé de gris, pull rose vif, bijoux fins en or, est de passage en
ville pour notre rencontre qui débute sur le theme du souvenir. «Je
suis partie pour la Suisse le 15 mai 1956, j'avais dix-huit ans et je
sortais de cing ans de couvent. J'avais juste un contrat en poche,
une adresse a Berne. Ce sont les Amies de la jeune fille qui m'ont
ramassée sur le quai de la gare a Berne. J'ai alors commencé a
travailler six jours sur sept dans la lingerie d’'un hétel.»

Au bout de quelques mois, lasse, elle embarque pour une saison
a Spitz dans un hétel familial ou elle fait office de bonne. «La-bas,
tout le monde me parlait de Genf, Genf, un peu comme on dit Paris
ici. J'ai plié bagages, pris le train pour Genéve, laissé mes valises
a la consigne et fait la tournée des hdtels. Par chance, en 1957,
la grippe sévissait, et ['ai tout de suite trouvé un remplacement au
Bristol. Je me suis ensuite rendue a l'office de placement a la Tour
Maitresse et décroché un emploi au Beau-Rivage.» Elle y reste
deux ans comme femme de chambre, logée dans un immeuble pro-
che. L'ambiance est bonne mais le travail trés dur, certains clients
étant peu respectueux du personnel. «Parfois, je pleurais. Mais la
dame qui s’occupait du personnel était treés gentille. C'est elle qui a
fait venir ma jeune sceur.»

Ensuite, Maria est employée de maison chez un Américain, «du
ménage, encore du ménage, ce n'était vraiment pas intéressant.»

Puis elle travaille dans une confiserie fine ou elle rencontre son mari,
cuisinier, en 1961. Mariage, bébé, Pierre, né en septembre 1962, et
une terrible pénurie de logements, déja... Les jeunes parents ne
trouvent qu'une chambre, trés chére, dans un sous-sol a Cham-
bésy. Son mari prend un emploi a I'hdpital cantonal, Angela nait en
1964 et la famille s'installe dans un appartement de fonction avec
vue sur le Jura. «J'étais bien jusqu'au décés de mon beau-pére en
1974. |l possédait une maison en France voisine. Nous nous som-
mes installés la-bas.»

Et la vie se complique. L'alcool envahit celle du mari qui décéde en
2003, la drogue celle du fils. «Mon pauvre petit est mort I'an dernier,
en mai. Je I'ai accompagné jusqu’au bout. Je ne me remets pas de
cette perte, je me pose des questions. Mais bon, je sais qu'il avait un
probléme psychique comme son pére. Et qu'il avait peut-étre hérité
de ma mére qui a vécu vingt ans en asile psychiatrique. Mon pére la
tabassait, me tabassait, nous tabassait, nous les cing enfants. Ma
mére s'est rebellée, ce qui m’'a donné une image forte d’elle, mais
elle a fini par sombrer... Quant a ma fille elle a beaucoup souffert,
méme si elle est forte, comme moi, On s’accroche parfois, mais je
supporte, car je suis fiere d’elle. Elle est technicienne en cardiolo-
gie, brillante, mére de deux enfants.»



En 1982, Maria découvre F-Information par une annonce dans le
journal La Suisse, proposant un stage de développement person-
nel. «J'ai un bon instinct de survie. Je suis une rescapée, jai sur-
vécu bébé a deux pneumonies, sans antibiotique. J'ai des antennes
qui cherchent la lumiére... Le 1er juin 1985, je suis partie de chez
moi, aprés avoir déposé une demande de séparation sur le conseil
d'une permanente de 'association. J'ai passé une semaine a I'Ar-
mée du Salut. F-Information m’a trouvé un logement. Le 15 juin, je
commengais a travailler dans I'horfogerierjy.suis restée jusqu'a ma
retraite. J'ai aimé ce travail. A la fin, j'étais aucontréle qualité:»

Membre depuis 1982, Maria n’a jamais laché I'association.-Elle est
bénévole pour la mise sous pli, fait partie du Rési-F;-participe aux
Salons, dont elle apprécie le cbté discussions sans contrainte, aux
ateliers ORPER et a nombre d'autres activités. «Depuis le temps,
jai connu toutes les dames qui se sont succédées, y compris les
fondatrices. L'esprit est toujours resté le méme depuis la Madeleine,
tres chouette, tout simplement.»

Et si F-Information venait a disparaitre ? Maria se prend la téte
dans les mains, la secoue et répéte : «Non, non, non, parce que
moi, je dois tout a F-Information. Et d’autres femmes aussi. J'ai vu
passer des femmes qui avaient travaillé avec leur mari qui était a
leur compte. Abandonnées, elles n'avaient plus rien, sauf I'appui de
I'association. Ah non, qu’on ne vienne pas me dire que cela pourrait
disparaitre.

Ce que japprécie, c'est qu'elles n’offrent pas une assistance mais
dirigent les femmes de maniére intelligente, leur permettant de se
réinsérer dans le monde du travail. A cela s’ajoute un travail de dé-
veloppement personnel. Aprés, les mamans vont mieux et ne sont
pas a la charge de la société, cela n’a pas de prix, c'est tout bénéfice
pour les adultes de demain. Quant aux nouveaux locaux, on n’aurait
pas révé mieux. On ne parle pas assez de cette association, de ce
qu’elles font, des compétences, des juristes, des conseils, c’est trop
dommage. J'emprunte aussi des livres a Filigrane. Avec une perma-
nente, je vais aller en Hollande en juin pour admirer I'exposition de
Rembrandt-pourles 400 ans de sa naissance.»

De son enfance dans-les Abruzzes, elle garde un grand amour pour
la-nature et les animaux, «a la mort de mon ane, j’ai eu un cha-
grin métaphysique». Maria avoue encore s'intéresser a 36 choses,
écouter France culture depuis toujours. De son dernier voyage en
Andalousie, elle garde la vue et 'odeur des orangers en fleurs, la
culture, I'histoire, les clefs de la ville, et puis Séneque, «il était de
Grenade» ! Refusant de dépendre de causes extérieures, comme
d'étre bloquée chez elle parce qu'elle n'a pas de voiture, elle n’hé-
site pas a prendre le bus trés t6t, ou trés tard, pour aller voir Béjart
a Lausanne ou une exposition au Musée Gianadda a Martigny. Au
retour, Kebo, son amour de bouvier bernois, I'attend...



« Ce sontde super ﬁ”es, il yaune vraie solidarité I»

Le rendez-vous est fixé dans le café de la Fnac d'un grand centre
commercial de Genéve. Je la reconnais tout de suite, Marie, toute
mince, énergique, des cheveux gris trés courts. Pantalon élégant,
pull vert pale délicat rehaussé par un joli collier de pierres roses,
elle est tranquillement assise devant son jus de pomme, et me ra-
conte son enfance en France ou elle a fait sa scolarité. Trés vite, elle
décide de devenir infirmiére et sait que ce sera en pédiatrie : «Je
n'ai aucune patience avec les adultes, j'ai tout de suite envie de les
bousculer. Avec les enfants, je suis par contre d’'une patience sans
limites. Peut-étre parce qu'ils sont si confiants, qu’on lit tout dans
leur regard.»

Elle fait ses études d'infirmiere en pédiatrie a Lausanne, avant d’oc-
cuper plusieurs postes a responsabilité dans le canton, elle sera
méme a la téte d’un service de pédiatrie, allant, comme elle le dit,
jusqu’au bout de sa carriére professionnelle dans ce domaine.

Aprés des années de vie professionnelle trépidante et passionnan-
te, elle se marie avec un Vaudois et a deux enfants, deux gargons
nés respectivement en 1969 et 1972. Elle travaille encore a temps
partiel avant d’abandonner tout emploi rémunéré. Mais les casse-
roles n'étant pas trop son truc, elle reprend assez vite une activité
dans un domaine paralléle, soit dans une creche aux Avanchets,
son fief, avant de passer aux soins a domicile dans le quartier de
Chételaine. «J'ai d'abord effectué des remplacements durant deux
heures par jour le matin, puis gentiment un peu plus.

C'est s(r, les personnes agées étaient contentes de me voir et dans
I'ensemble, mon travail était apprécié. Pas comme a la maison ou
le méme travail est jugé normal et pas remarqué. J'ai d0 arréter a
cause de la retraite parce que si j'avais pu, j'aurais continué. Mais
bon, c’était peut-étre bien ainsi car j'ai su que cette fonction avait
été un peu happée dans les griffes de la bureaucratie et du contréle.
Moi, je buvais le thé avec les gens, je leur donnais les médicaments,
VU que jétais infirmiere, je faisais aussi les courses, mais je n'ai
quand méme jamais donné mon numéro de téléphone !»

Cela dit, nous abordons F-Information, et par la méme occasion
effleurons un sujet douloureux, celui de difficultés conjugales qu'elle
partage avec une voisine, belle-sceur d’une des fondatrices de I'as-
sociation. Elles se rendent ensemble au siege de I'association pour
discuter. Marie en profite pour proposer ses services comme béné-
vole en vue de sa retraite. «Je suis donc devenue bénévole pour
la mise sous pli mensuelle. J'ai participé a I'organisation des vingt
ans de F-Information a la Comédie, et j"ai aussi donné un coup de
main pour I'inauguration de Filigrane avec Benoite Groult, l'auteure
d’Ainsi soit-elle, comme invitée. La seule chose que je souhaiterais
peut-étre, ce serait de rencontrer plus souvent I'équipe, d’avoir plus
de contacts pour mieux comprendre ou elles en sont. J'ai ce souhait
parce que leur travail est passionnant et que j'aimerais tout simple-
ment en savoir plus.»



F-Information toujours, Marie, participe a ce qu'elle appelle en riant
le blabla, soit les Salons, qu’elle qualifie d’hyper intéressants.
«C’est un endroit idéal, je fais beaucoup de pub pour elles, elles ont
toujours une oreille attentive méme si elles sont débordées. Ce sont
de super filles, il y a une vraie solidarité. Et puis jaime cette chaleur
qui nous entoure dans ce lieu, on sent comme quelque chose d'en-
vo(tant qui nous met en confiance... et aprés on se met a parler.
Lorsque mon mari a fait une attaque et que c'était difficile pour moi,
je m'en suis ouverte aux permanentes qui m'ont entendue, vrai-
ment, ce qui n'est pas forcément le cas dans les services sociaux
qui écoutent peu les familles et encore moins les femmes qui sont
censées tout supporter et s'occuper des autres. Une autre fois, j'ai
eu besoin de conseils juridiques pour des affaires de succession,
elles m'ont trouvé un trés bon notaire. Elles disposent d’'un excellent
réseau.»

Marie a également participé aux ateliers d’écriture dont elle garde
un souvenir ébloui. «La premiére fois, j'y suis allée en prétendant ne
pas savoir écrire et surtout n'avoir rien a écrire. Et puis, d’un coup, je
me suis lachée... et je n'ai plus laché I'atelier. L'animatrice proposait
des sujets comme le soleil, I'eau, choisir un maillot de bain, etc.
Tout ce qui évoque le voyage m'inspire, alors je pars dessus. J'ai
rempli des cahiers et des cahiers. Souvent, je relis mes notes sur
les voyages, les relations avec les autres, le partage dans le couple.
Une fois, je me suis vue comme une fourmiliére...»

Active, Marie prend également des cours d’anglais et regrette
d'avoir étudié le grec et le latin a son époque plutét que cette lan-
gue vivante. Autre passion, la natation qu’elle pratique a Varembé.
En été, posée sous un arbre avec un bon livre, elle s'invente des
vacances dans lesquelles elle embarque parfois ses petits-enfants.
«Je lis des biographies, récemment celle d’Einstein, dis donc, quel
macho celui-la ! J'adore aussi la musique classique qui me calme.
On peut dire que je I'écoute a plein tube. J'ai également un abonne-
ment au Grand Théatre.»




Aprés une demi licence en histoire géographie, Sonia est a la re-
cherche d’un apprentissage de bibliothécaire qu'elle trouve a Fili-
grane ou son chemin la méne, un peu par hasard, voici deux ans.
Elle avoue n’avoir pas eu jusqu’alors d'engagement spécifique et
l'avoir découvert a F-Information. «Leur travail est trés méconnu
et les préjugés sont tres forts dés que I'on parle de féminisme. I
s'agit pourtant d’abord d’un lieu d’écoute, de partage et d’échange
irremplagable pour des gens qui ont un peu perdu pied. Les perma-
nentes passent du temps avec les personnes de passage, elles font
partager leurs compétences et profiter de leur réseau.»

Elle apprécie le mélange entre le soutien, les activités plus créatri-
ces, les livres et la documentation. «C’est tres complet. Les femmes
sont tres isolées et, ici, elles apprennent qu'elles peuvent se dépas-
ser. L'association a fait ses preuves, c'est une véritable institution
trés importante pour le canton.»

Une couleur associée a F-Information : un bleu azur, couleur
du ciel et symbole de leur esprit d’ouverture.




Ingénieur en microtechnique, il entre en «F-Informationite» pour
donner des coups de main dans le domaine de l'informatique, créer
des documents «power point» pour des présentations. Et puis, et
puis, écouter sa femme, Isabelle, la bibliothécaire, a son retour
d'une séance de colloque. Il avoue avoir plus de contacts avec Fili-
grane qu’avec F-Information. Mais étre impressionné par la qualité
des services : «il y a peu de bibliothéques qui offrent autant d'in-
fos gratuitement dans leur domaine. Elles font des recherches trés
pointues pour les étudiants et autres chercheurs qui s'adressent a
elles. Elles sont vraiment a leur service et aiguillent trés bien.»
Pour ce qui est de I'importance de F-Information, Jordi pense que
le rapport qualité/prix pour causer business moderne est excellent,
sans parler du retour sur investissement. «Pensez un peu au nom-
bre de femmes qui ont évité d'atterrir aux services sociaux grace a
leurs interventions.» Jordi ajoute que personnellement, cette fré-
quentation lui a permis de repenser le role de 'homme dans la fa-
mille, de verbaliser, de poser les choses sur le tapis et de chercher
des solutions ensemble.

Une couleur associée a F-Information : un bel orange, pour le
dynamisme, tout simplement.




« Jaime les Salons, jus’ce deux heures de discussion a batons rompus I'»

La voix qui me répond au téléphone est jeune et joyeuse. Je songe
a une petite quarantaine et découvre Paule, une femme qui avoue
deux décennies de plus, des cheveux trés courts depuis la nais-
sance de sa fille - question pratique - et qui rit franchement de mon
étonnement. Malgré les soucis de santé de son mari qui 'empé-
chent de me rencontrer, nous digressons gaiement, évoquant en-
tre autres sujets dits féminins, les changements physiologiques et
leurs bénéfices secondaires. Paule me raconte ensuite sa vie de
fille d'immigrés italiens installés en France voisine, sa naissance a
Saint-Julien-en-Genevois, le divorce de ses parents, l'installation a
Geneve avec son pere, son frére et sa nouvelle maman suissesse.
Et 'enfance dans le quartier de Saint-Jean, «j'ai bien aimé ce quar-
tier trés vivant. J'ai des souvenirs d’arréts de bus, vous savez, avec
les trolleys qui déraillaient souvent et le chauffeur qui descendait de
son véhicule et langait les grandes perches qui rataient les cables
provoquant de superbes étincelles.»

Apreés le secondaire classique, elle opte pour I'école de commerce
a Sécheron, non mixte a 'époque. «Le samedi matin, nous nous
rendions a I'école Dufour, celle des gargons, pour utiliser leurs cal-
culatrices. Je me souviens avoir rédigé a cette époque une disser-
tation sur la mixité. J'étais bien sir pour, car je pense que la société
est composée d’hommes et de femmes et qu'il faut établir le plus tot
possible des connexions pour que les choses aboutissent.»

Dipléme en poche a dix-huit ans, elle se lance sur le marché du tra-
vail, dans une boite d'import-export avec 'Amérique latine. «Je ne
sais plus trop ce qui était importé et exporté, mais je me souviens de
grandes fiches que je prenais a droite, mettais dans la machine pour
y entrer des chiffres, puis ressortais pour les classer a gauche. J'ai
vite arrété pour partir a la recherche de ma mére que j'ai retrouvée
dans la région de Bellegarde ou je me suis établie. J'ai eu un bon
contact a I'époque parce qu’elle m'autorisait tout ce que mon pére
interdisait. Cela s’est compliqué par la suite.»

Secrétaire, elle travaille dans I'imprimerie, la lingerie. Passage obli-
gé pour étre libre, Paule se marie a vingt et un ans. «Impossible a
I'époque de quitter la famille pour se prendre un petit appartement
et étre indépendante. J'ai divorcé quatre ans plus tard. Je me suis
alors installée a Lyon avec le monsieur qui est encore mon mari
aujourd’hui.» lls ont quatre enfants, trois faits maison comme elle
aime a le dire et une petite derniére adoptée par toute la famille.

Elle choisit de ne plus étre a plein temps sur le marché du travail.
Passionnée de psychanalyse, elle s'intéresse, entre autres écrits
dans ce domaine, aux travaux de Frangoise Dolto et s'engage dés
le début dans I'aventure de La Chenaillette. Une maison ouverte
a Saint-Genis-Pouilly qui, depuis une douzaine d’années, accueille
des enfants jusqu’a quatre ans durant deux aprés-midi par semaine.
lls sont accompagnés d’un adulte.



Cing personnes sont chargées de I'accueil. Paule est présente en-
viron trois fois par mois selon un tournus bien établi. «<Nous ac-
cueillons jusqu'a vingt enfants. Nous avons une supervision men-
suelle et puis de la formation continue. Sans compter qu'élever
quatre enfants, cela aide pour soutenir les parents dans leur tche,
tricoter leurs questions.»

Quant a F-Information, c’est par une collegue de La Chenaillette,
elle-méme membre de 'association, qu'elle s'y intéresse tout en ne
s'engageant pas dans tous les domaines. «Je m'implique lorsque
je sais que je peux tenir sur la durée, mais je suis bien ce qu’elles
font». Elle apprécie les locaux, est présente a I'anniversaire des
vingt ans. Et sera bien sdr de la bataille pour que I'association con-
tinue d’exister a tout prix, «je ne sais pas sous quelle forme, mais
j'y serai».

Son truc a F-Information, ce sont les Salons qui la passionnent, ces
moments d’échange oral. Depuis des années, elle s’y rend une fois
par mois. Ni conférence, ni débat d’'idées philosophiques, ni prise
de bec, aux Salons, les participants exposent leurs idées autour
d'un théme proposé, I'animatrice se contentant de recadrer ou de
recentrer la discussion. Il n’y a pas de meneur et pas de conclusion
non plus, juste deux heures de discussion a batons rompus.

«Les échanges sont vifs parfois, chacune défendant, avec respect,
son point de vue sur un sujet de société, cela permet d’avoir un
autre éclairage. Un mardi, nous avions comme théme : changer,
cela demande du courage, mais encore ! Eh bien, le mais encore
a été tres riche. J'aime que cela reste volatile, imprégnation de
chacun lui appartient, rien n’est écrit, pas de trace.»

Lorsqu’elle ne méne pas toutes ces activités de front, Paule marche.
«Je marche beaucoup. Pour mes soixante ans, je me suis rendue
a Saint-Jacques de Compostelle a pied. J'aime me retrouver mon
sac a dos, mes chaussures et moi. En juin, je pars habituellement
avec une amie en montagne, nous louons des chambres d’hétes et
nous baladons en boucle.»



Parisienne, professeure d’anglais au Collége Candolle, elle est bé-
névole a Filigrane et F-Information depuis sa retraite anticipée en
janvier 2000. Vice-présidente du comité de F-Information, elle avoue
avoir toujours été féministe : «Peut-étre parce que mon pere, trés
classique, a été décu de ne pas avoir un gargon et trouvait le travail
féminin horrible. Cela m’a forgée, mais j'ai commencé a militer a
Geneve ou il y avait plus d'ouverture. Le Centre femmes, la section
genevoise de 'OFRA. Je consacre désormais une retraite active a
ma passion. Je suis chargée du dépouillement des journaux, de re-
cueillir les articles pour les différents dossiers du service documen-
tation (env. 120 dossiers thématiques créés), je traduis aussi des
portraits de femmes, des nouvelles, participe aux réunions d’achat
de livres (biographies et témoignages), rédige les P.V. du comité.
Mes activités sont variables selon les moments. F-Information est
utile a la République car de ce que jentends, les services sociaux
sont completement débordés et envoient des gens ici pour qu'ils y
recoivent un accueil qualifié.» Monique apprécie ces femmes a la
formation exceptionnelle qui restent toujours disponibles. «On peut
venir sans rendez-vous et étre accueillie chaleureusement. C'est
unique en son genre. J'ai donné plusieurs fois les coordonnées de
I'association a des connaissances en difficultés, je recommande les
conseils juridiques par exemple. Ce lieu n’existe pas ailleurs.»

Une couleur associée a F-Information : un vert, comme I'espoir !




Frédérick, physicien ingénieur au CERN, détaché de I'Université de
Toulouse, est passionné de recherche et d’enseignement. Pendant
des années, avec une équipe d’amis, dont Geneviéve, sa femme
et permanente de F-Information, il a offert ses compétences a des
jeunes de milieux défavorisés. Il est entré en contact avec l'asso-
ciation par le biais de sa femme justement. On peut dire qu'avec
elle, il a épousé la cause des femmes, sans trop d'états d’ame
d'ailleurs. «J'ai bien slr mis mes compétences a leur service. Je
suis par exemple le concepteur initial des fichiers de F-Information
. le précieux fichier des membres de Marie-Claude, mais égale-
ment celui de la documentation, des adresses. J'ai passé de longs
moments a mettre en forme la brochure intitulée «300 adresses»
qu'elles ont éditée. A vrai dire, j'ai passé des nuits entiéres avec
Marie-Claude !!»

Plaisanterie a part, il s'agit pour Frédérick d’'une association unique
par la diversité des permanentes, ce qui fait leur force. «Elle est in-
dispensable pour un premier contact rassurant, une vraie écoute et
un bon aiguillage. Il s'agit d’'une équipe avec une véritable autoges-
tion, une micro société avec salaires et horaires égaux. Ce qui me
plait, c’est I'ouverture d'esprit et la simplicité, elles ne se prennent
pas au sérieux malgré le formidable travail accompli. On pourrait
souhaiter une petite amélioration de la gestion, mais bon... Ah oui,
j'apprécie également qu'il n'y ait pas d’ostracisme vis-a-vis... de la
gente masculine !»

Une couleur associée a F-Information :
un fuchsia, la couleur des femmes en colére !




« Cela fait beaucoup de bien d’écouter »

Yolande, robe verte joliment brodée, m'accueille chez elle, dans
son appartement du quartier des Paquis. Ce dimanche-Ia, lorsque
jarrive, elle est justement en train de regarder un documentaire
«Escales» sur son pays : Madagascar. Elle s'excuse, baisse le son
et m'installe a la table du salon-salle a manger recouverte d’'une
nappe blanche, brodée elle aussi. Elle n'aime pas trop se raconter,
Yolande, mais le courant passe et peu a peu, elle dévoile des bribes
de sa vie.

Aprés des études classiques dans son pays, Yolande s'inscrit en
histoire, se forme dans le domaine de I'archéologie et devient fonc-
tionnaire de I'Etat malgache. Elle intégre, par la suite, le Ministére
des affaires étrangéres. Mariée a un médecin malgache, mére de
deux enfants, elle effectue dans le cadre de son travail des missions
a I'étranger, dont plusieurs a La Haye, une autre a Genéve pour I'un
de ses thémes de prédilection : la défense des enfants. Elle suit
également un semestre (1995-96) de cours a I'Institut universitaire
des Hautes Etudes Internationales (HEI) de notre canton.

Elle revient a Genéve a la fin de 1996 pour occuper un poste dans
le cadre de la Francophonie, «il s'agit d'une mise a disposition du
gouvernement malgache, une contribution en quelque sorte. Ensui-
te, au terme du contrat, 'administration m'a reprise et je suis donc
restée a Genéve, mais a la mission permanente de mon pays, cette
fois-ci, pour étre en charge des questions humanitaires et sociales.

Aprés deux ans et demi a ce poste, je suis rappelée pour servir au
Ministere. Ma fille étant en traitement lourd et difficile, j'ai décidé de
prolonger mon séjour ici pour I'accompagner.» Yolande termine sa
phrase et me propose une tasse de thé, I'eau chaude est déja préte.
Ce cérémonial est suivi d’'un aparté sur la nourriture de son pays, le
riz, les différentes viandes en sauce, les légumes, le mais dans le
sud du pays, «la région de mon mari, il arrive d’ailleurs toujours en
visite avec son mais».

Diplomate trés active, elle avoue avoir vécu durant toutes ces an-
nées dans un monde un peu a part, ayant peu de contacts avec
la réalité genevoise, trés prise par son travail, absorbée par les
nombreuses réunions et autres conférences. Vraiment installée a
Geneve, elle se réveille d’'un coup et se demande ce qu'elle pourrait
bien faire dorénavant de sa vie. Suivant les conseils d'une amie
suissesse, elle se rend a SOS Femmes a la rue de la Madeleine
pour chercher un peu de soutien et des conseils. Dans la foulée,
cette catholique qui n'avait plus le temps de s’occuper de religion,
prend contact avec la paroisse de son quartier et s'implique comme
bénévole.

Et puis, un beau jour, son chemin la méne a F-Information : «J'ai ren-
contré une dame trés accueillante, demandé des renseignements.
Elle m’a montré leur formidable documentation. C’est fou, durant
toutes ces années, j'étais passée presque tous les jours devant les



jours devant les locaux de F-Information sans jamais faire attention
a I'enseigne de l'association. J'étais dans le carcan international.
J'ai le sentiment d’avoir raté des choses, entre autres le contact
avec la population autochtone. On s'invite plutét entre collégues des
différentes missions. On assiste a des conférences et des réunions,
donc, on vit un peu en huis clos, peut-étre aussi par manque de
temps car les week-ends sont souvent consacrés aux soucis do-
mestiques.»

De rencontres en rencontres, Yolande, pudique, se retrouve dans le
groupe Récits de vie du Rési-F. «Nous étions deux dans ce groupe
a constater qu'a Genéve, on se retrouve vite a genoux lorsqu’on
change de statut. J'ai entendu des réflexions un peu rudes dans
certains lieux de 'administration cantonale. On se sent un peu hu-
milié. Par contre, 'accueil est plutdt bon, les gens courtois, les for-
malités plutdt faciles.»

Dans le groupe Récits de vie, elle est avec cing femmes originai-
res de différents pays (Europe du Nord, Amérique latine et Afrique ;
deux réfugiées, une clandestine et deux autres avec un contrat de
travail).

Pas facile pour elle d’entrer dans la vie des autres, dans leur inti-
mité et surtout, surtout, de parler d’elle : «Cela m’a fait beaucoup
de bien d’écouter et puis lorsque mon tour est venu, je n'ai pas pu
reculer. C'était une expérience intéressante. Je participe au Rési-F,
tous les troisiemes jeudis du mois sur un théme. J'ai méme fait une
présentation sur mon pays. J'assiste aux Salons et puis emprunte
beaucoup de livres a la bibliotheque Filigrane. J'aime bien les récits
autobiographiques.» Pour elle I'association fait beaucoup de choses
pour les femmes en général. Sans compter les activités qui s'adres-
sent a toutes les catégories de la population féminine genevoise,
qu’elle soit autochtone ou migrante, en particulier les réfugiées pour
leur intégration, par exemple.

A par cela, Yolande suit I'actualité de son pays en lisant plusieurs
journaux sur Internet : La Gazette de la Grande lle, La Tribune de
Madagascar, I'Express, Midi Madagascar ou encore Les Nouvel-
les... Elle a donné récemment une conférence sur les rites funérai-
res a Madagascar dans un cycle.



Avocat au Barreau de Genéve, Jean-Bernard conseille surtout les
salariés en matiére de droit du travail et d'assurances sociales. Il est
également médiateur en cas de conflits interpersonnels de travail
dans la fonction publique. Il est entré en contact avec F-Information
par Sophie, permanente et médiatrice elle-méme. «Je connaissais
déja I'association, mais j'ai beaucoup appris en discutant avec So-
phie. Je sais combien il estimportant pour des gens en difficulté de
pouvoir consulter des personnes compétentes. Pour les femmes,
vu la société dans laquelle nous vivons, cette difficulté est accrue,
d’'ou l'intérét d’'une association comme celle-ci qui rend conseils et
aide plus accessibles.»

Jean-Bernard trouve le travail de F-Information impressionnant par
sa diversité et sa qualité. «Cette équipe est particuliérement moti-
vée et motivante pour celles qui consultent. Lorsque je donne cette
adresse a des clientes ou a des connaissances, jai toujours des
retours extrémement positifs. F-Information allie 'accessibilité aux
femmes, I'accueil chaleureux et la compétence. C'est la raison pour
laquelle je les soutiens financiérement.»

Une couleur associée a F-Information : toutes les
couleurs chaleureuses me paraissent convenir !




Coordinatrice a Solidarité Femmes, Elisabeth travaille depuis quin-
ze ans dans le milieu associatif aprés une longue expérience pro-
fessionnelle dans un syndicat. Si elle collabore avec F-Information
dans le cadre de son travail, des liens d’affinités et d’amitié se sont
également développés au fil du temps. «Elles orientent les femmes
victimes de violences conjugales vers nous et nous, on les dirige
vers la permanence juridique. Les situations sont plus détériorées,
il faut d'autres ressources, plus de souplesse. A F-Information, elles
ont surtout un réle de plaque tournante, d’orientation et de conseil.
Elles font en quelque sorte la collecte de tous les points de vue.»
Elisabeth apprécie en outre le grand professionnalisme, la fiabilité
et la créativité de ces pros engagées. Et que ce lieu ne soit pas
la que pour les victimes, mais aussi pour des femmes qui sont en
difficultés passageres, qui vont vers la lumiére. «J’aime bien le fait
que l'on n'est pas dans la victimisation. Lors d’activités, on rencon-
tre des femmes heureuses de vivre, de se rencontrer, de peindre,
d'écrire ou de causer. C'est sympa qu'il y ait des expositions, les
Salons, les groupes de discussion. Quant aux nouveaux locaux,
ils sont fonctionnels méme si d’aucuns les trouvent peut-étre trop
beaux pour ... des bonnes femmes.» Rires !

Une couleur associée a F-Information : un joli vert de printemps




« La solidarité entre femmes existe, inestimable et indispensable »

En avance, je m'engouffre dans I'Hotel-de-Ville et apercois une
femme au regard intense. Je 'enregistre et lorsque quinze minutes
plus tard, je ressors, elle est toujours la, Sylvie, celle avec qui jai
rendez-vous. Dans un restaurant pas loin, devant une soupe, nous
causons de mille et une choses et... de F-Information, ou elle tra-
vaille comme bénévole depuis 2004. «Un endroit trés chaleureux,
trés agréable. C'est fondamental pour moi que je me sente a l'aise,
que je puisse discuter. Le coté social (aide juridique, multiples con-
seils et groupes d'entraide) et artistique (bibliotheque, expositions,
soirées thématiques) m'intéresse beaucoup et va a la rencontre de
ce que j'aime le plus.»

Enthousiaste et véhémente, Sylvie s’exclame : «C’est un lieu ot des
femmes souvent démunies peuvent parler, se ressourcer, trouver
des solutions a leurs problémes, donner ou recevoir un coup de
main. Je ne connais pas tout ce qui sy fait, mais c’est énorme. J'ai
toujours travaillé dans le registre de la créativité et toujours recher-
ché la nouveauté. Mais je sais que je suis différente de celle que
j’étais en entrant dans ce lieu. J'étais assez maniaque, trés intello.
J'ai toujours fait des choses avec mes mains, mais ici, j'ai appris a
combiner les éléments avec les autres, a chercher, a trouver des
solutions, a innover, a rendre possible I'impossible. Auparavant,
j'étais toute ficelée de peurs ancestrales. Ce n’était pas dréle. Cela
va beaucoup mieux !»

Mais que fait-elle & F-Information, cette femme au parcours plutot
original, sur fond d’éducation classique, plutét rigide, avec en prime
ce sentiment d'étre décalée, pas vraiment a sa place dans sa fa-
mille ? «Ma mére voulait que je fasse du piano comme ma sceur, i
douée. Je détestais cela. Lors d'un concert, j'ai découvert le son du
violoncelle et choisi cet instrument. Depuis, il ne m’a plus quittée,
j'en joue tous les jours et dans les moments difficiles, la musique
m’aide beaucoup.»

Enfant déja, elle s'évade, réve dailleurs. A propos d'ailleurs, elle se
souvient de ce premier voyage en Hollande, dans sa famille néer-
landaise coté maternel, un voyage magique dont elle garde un sou-
venir émerveillé, «une grande découverte !» Et puis, dés 1964, il y
a cette amitié avec Giovanna, la femme de ménage italienne venue
dans les bagages de son batisseur de mari a I'époque des grandes
constructions, I'autoroute Genéve-Lausanne et bien d’autres ouvra-
ges encore. Giovanna lui fait comprendre le sens des mots «amitié,
solidarité», lui apprend a chanter, a rire aussi au hasard des confi-
dences. Sylvie n'oubliera jamais. Alors parfois, a F-Information, elle
sourit en pensant a son amie italienne.

Son amour de I'ltalie ne la quittera plus. Aprés la maturité, elle com-
mence les Lettres a Lausanne avec l'italien en branche principale,
puis elle réalise son réve d'aller étudier pendant une année a Flo-
rence.



«Malheureusement, je suis rentrée !!l Je n'avais pas terminé mes
études, j"ai un peu enseigné l'italien, je suis partie en Angleterre. L3,
j’ai suivi des cours de théatre a Londres et travaillé dans la biblio-
theque de I'école de théatre. Tous ces livres, c'était extraordinaire !
J'ai prolongé mes autorisations de séjour au maximum. Et puis, j'ai
da rentrer, je n’avais aucune situation professionnelle...»

Sylvie choisit alors de s'établir & Genéve, suit un cours de secréta-
riat et part en mission pour le Comité international de la Croix-Rou-
ge (CICR), «a Kassala, une oasis en plein désert, a une journée de
route de Khartoumy. Le réle de la délégation était d’organiser des
convois alimentaires. De retour a Geneve, elle travaille au siege du
CICR dans le cadre de l'organisation d’un cours pour la médecine
de catastrophe mais également pour 'Agence. Ensuite, Sylvie re-
prend ses études d'italien a la faculté des Lettres a Genéve, passe
ses examens tout en enseignant au Cycle d’Orientation. En 1998,
la maladie la rattrape et la terrasse durant plusieurs années, jusqu’a
ce quelle décide de s'en sortir, d'accepter de prendre les médica-
ments adéquats pour finalement constater que sa vie actuelle est
vraiment chouette.

Suite @ une réorientation professionnelle, elle est engagée a la
Bibliotheque musicale, puis découvre F-Information et Filigrane.
«L’association m'a aidée dans mon parcours professionnel. J'ai
effectué un stage dans la bibliotheque Filigrane. J'ai travaillé pour

I'Espace culturel, c'était formidable !» Dés 2004, Sylvie est de nom-
breuses activités, participe a la mise sur pied d’'expositions, a l'orga-
nisation d’une soirée «contes»...

Actuellement, Sylvie s'occupe de la médiation dans le cadre des
échanges de savoirs du Rési-F: cours d’espagnol contre legons de
lecture, tricot contre couture, demande de conseils en peinture a
mettre en lien avec d’autres besoins. Cours de conduite automo-
bile, cours de francais, échanges de recettes de cuisine... Sylvie est
chargée de mettre les personnes intéressées en contact les unes
avec les autres. «Moi qui étais au fond du trou, je me retrouve avec
plein de choses a faire, je n'arrive pas a croire a mon bonheur.» Et
lorsqu’elle n’ceuvre pas pour F-Information, Sylvie passe du temps
avec Antoine, son plus jeune filleul, le fils d'Etleva, son amie alba-
naise. Elle éprouve une grande tendresse pour cet enfant qu’elle
voit grandir au fil des années. Un beau cadeau de vie.
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« Quand j’arrive, j’ai l’impression d’etre chez ma mere »

Elle m’attend sur la Treille, Fatima, toute de noire vétue, sauf la
tache de couleur vert d’eau de son corsage. Elle est courageuse,
Fatima, mais semble bien fatiguée, «avec mes collegues, nous
avons fait soixante-deux chambres aujourd’hui. L'avantage, c'est
que les duvets sont Iégers, parfois dans certains hétels, il y a des
couvertures et des dessus de lit trés lourds et a force, cela fait mal
au dos. Je travaille en général jusqu’a quatorze ou quinze heures,
jai une pause, je rentre chez moi et je reprends ensuite le soir de
dix-huit a vingt heures. La dame qui m’emploie est vraiment formi-
dable. Je peux dire qu’elle se soucie vraiment de nous tout en étant
la patronne. Si elle me voit un peu abattue, elle me connait, elle sait
mes difficultés et me parle, me dit par exemple d’aller a 'église pour
prier et qu’apres cela ira mieux. La propriétaire de I'hétel est aussi
une femme tres bien. Mais vous savez, Madame, depuis que jai
perdu ma mere et que je me suis séparée de mon mari, ma famille
et I'Afrique me manquent terriblement.» Elle sourit, mais ses yeux
vont rester bien tristes durant la durée de I'entretien.

Nous allons nous asseoir a la terrasse du café Papon, Fatima se
place en face de moi. Je commande un expresso, elle ne prend rien.
Les mains tantot posées sur ses genoux, tant6t sur la table, elle
raconte gentiment sa vie. Sa rencontre avec son mari en Afrique,
I'arrivée-retour avec toute la famille a Genéve. La nouvelle vie qui
se met en place et puis, peu a peu, la situation conjugale qui s'en-
venime jusqu’a la rupture qui brise le cceur de Fatima.

«Je regrette vraiment tout ¢a. Je me souviens que toute petite déja,
chez moi en Afrique, je disais @ ma mere que je voulais me marier
avec un seul homme et que je voulais mourir a c6té de lui. Je conti-
nue a le considérer comme mon mari et je ne comprends pas pour-
quoi tout est si compliqué. J'ai voulu consulter avec lui, faire une
thérapie familiale, mais il a refusé. Mais bon, je sais que s'il revient
vers moi et qu'il m'aime vraiment, je le reprends.»

Coté vie professionnelle, Fatima effectue de nombreuses recher-
ches et entre en contact avec F-Information. «Elles m’'ont donné
beaucoup de conseils que jai suivis a la lettre. Les permanentes
m'ont aidée a rédiger des courriers pour des offres d’emploi. Une
des permanentes m'a méme trouvé une annonce pour une place
dans un super marché. J'avais un c.v., elles I'ont bien examiné et
me I'ont remis en ordre.»

Pour Fatima, toutes les femmes de F-Information sont formidables,
toutes géniales. «Quand jouvre la porte de la rue de la Servette,
jai l'impression d’étre chez ma mére. Elles ont un grand coeur — si-
gne avec sa main. Lorsque j'ai besoin de quelque chose, jobtiens
toujours la réponse. Quand jarrive la-bas, je n'ai plus peur. Si tout
le monde était comme cela la vie serait formidable. Parfois, il y a
des gens qui me regardent de travers, me chassent d’un regard et
me renvoient ainsi la ou je sais que personne ne va vraiment m'ac-
cueillir & coeur ouvert.»



Malgré sa fatigue et ses soucis, Fatima veut a tout prix progresser et
suit des cours dés qu’elle le peut. Un cours de frangais a La Rose-
raie d’autres le soir a I'Université ouvriere : «j'aime bien apprendre,
j'ai commencé a lire, mais je ne peux toujours pas écrire avec tous
mes soucis, je suis un peu bloquée. Mais je peux enfin lire les jour-
naux pour chercher un emploi par exemple. J'ai aussi étudié le fran-
gais avec une jeune femme trés gentille. Mais a cause de mes ho-
raires, j'ai abandonné. Il faut que quelqu’'un me pousse, soit derriere
moi. J'aimerais bien un plein temps qui me permettrait de suivre a
nouveau des cours le soir. Ou bien travailler comme employée de
maison, ¢a me plairait, mais je n'ai pas demandé mon certificat de
travail a mon ancien employeur et depuis il a déménagé. Ou encore
travailler comme aide familiale avec les personnes agées ou bien,
vous savez, a I'hopital avec le chariot et tous les produits dedans.
Je me vois bien nettoyer avec ma blouse, et faire des sourires aux
malades, les aider.» Elle se redresse, sourit, s’anime et montre la
taille du chariot avec les mains. «Ah oui, étre nettoyeuse a I'hépital,
¢a me plairait beaucoup.»

Sa fille cadette vit encore chez elle. Elle I'appelle d’ailleurs deux fois
durant I'entretien et Fatima garde un week-end sur deux ses petits-
enfants de quatre et deux ans. «C’est pour pouvoir les garder que
jai choisi de ne pas travailler le week-end. J'aime bien m’occuper
d’eux méme si c'est parfois un peu fatigant.

Mais j'aime bien étre la ou il y a du monde. Chez moi ou bien a I'h6-
tel. J'ai besoin de parler, de dire ce que je ressens. Les enfants sont
grands, je crains un peu de me retrouver toute seule.»

A part cela, elle aime faire des petits plats, des petites choses, des
petites sauces a la tomate, avec des golts différents. «Mes enfants
adorent également mes cakes et puis ma tresse. Parfois, je me dis
que je pourrais cuisiner et livrer mes spécialités dans des hotels.»
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Fabienne est formatrice et consultante en communication aupres
des associations a but non lucratif. Artiste sculpteur, elle intervient
en atelier auprés de divers milieux et utopiste, elle croit aux va-
leurs de I'égalité, de la solidarité, de la douceur, de la lenteur et
de la créativité. Elle est entrée en contact avec F-Information par
I'intermédiaire d’'un ami qui travaillait pour I'association. «Depuis
1996, je suis consultante auprés d’elles pour la communication et
le marketing social. J’'admire beaucoup les valeurs de cette équipe,
leur capacité a se remettre en cause, a évoluer, leur engagement
et leur générosité.»

Fabienne reléve également que leur action est engagée sur le long
terme, tout doucement et que I'équipe de F-Information trace son
chemin, avec conviction et professionnalisme. «Leur utilit¢ n'est
plus discutable ! Que de sourires croisés dans les locaux, de toutes
cultures, de tous ages, de toutes provenances. Leur spécificité :
I'humilité dans le combat, la conviction dans la créativité, I'ouver-
ture dans un monde en bouleversements.»

Une couleur associée a F-Information : un violet, paix de I'dme,
paix entre les genres, paix et douceur, résilience et lumiére.




«llne ma pas sufh d’avoir comPris les choses,
Paivoulu les dire, les écrire,
pour éclairef celles qui souffrent ce quej’ai soutfert.
Par ce récit,je désire montrer que,
malgré toutes lés Pressions de la société,
on Peut s’en sortir et reconstruire une vie meilleure.
Le parcours n'est pas facile, mais il en vaut la Peine. /.../
Ayant aPPris a nous aimer et a nous respecter,
nous serons resPectées et aimées des autres.
Notre vie est un don, elle nous aPPar’cien’c
et personne n’a le droit
de faire d’elle ce qu’il veut.»
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Un livre marquant : le magnifique «Sister Outsider», de la poé-
tesse afro-américaine Audre Lorde.

Mes souvenirs, un bon : tous les moments de fou rire de I'équi-
pe. Un moins bon : une rencontre du Rési-F ou j'attendais dix a
quinze personnes et... seules deux sont venues !

Mon moteur : 'opportunité que ce travail m'offre d’agir avec et
pour les femmes. Le fait que ce projet féministe est mené par
une équipe enthousiaste, soudée, a la fois sérieuse et pleine
d’humour.

Mon plat préféré : le «Baghali-polo», un riz aux herbes et feves
iranien.

Un livre marquant : «Si on me donne la parole...», biographie de Do-
mitila Barrios de Chungara, femme de mineur en Bolivie et militante
Mes souvenirs, un bon : 'emménagement au 67 Servette et le
regroupement avec Filigrane. Un moins bon ou plutét un souci
permanent : les subventions, et par conséquent la survie de I'asso-
ciation, toujours remises en question.

Mon moteur : travailler dans un lieu unique avec une super équipe,
respectueuse, enthousiaste, le tout dans la bonne humeur.

Mon plat préféré : les «<mezze» libanais et... le chocolat !

Un livre marquant : «Fleur du désert», de Waris Dirie, le témoi-
gnage bouleversant d’'une Somalienne excisée, sa fuite et puis la
chance, la reconstruction, 'engagement. Une force de vie éton-
nante. Elle est aujourd’hui top model et ambassadrice de 'ONU...
contre I'excision.

Mes souvenirs, un bon : quand je peux juste sourire, écouter ou
dire une chose utile ou chaleureuse a une femme que je sens dans
un moment difficile. Un moins bon : devoir passer I'entretien d'em-
bauche devant toute I'équipe - 10 paires d’yeux pointées vers
moi... L.

Mon moteur : j'ai toujours souhaité travailler dans un milieu ou je
peux, a ma maniéere, aider directement ou indirectement des per-
sonnes traversant une passe difficile.

Mon plat préféré : jadore manger !... et cuisiner (¢a tombe bien !).
Le choix est difficile, mais le principal pour moi est de partager un
bon repas dans une ambiance chaleureuse et joyeuse. J'ai quand
méme un petit faible pour la cuisine méditerranéenne, colorée et
aux multiples saveurs !



Un livre marquant : «La Punta», d'Yvette Z’Graggen, lu il y
a quelques années déja. Il relate le début de la retraite d’une
femme qui part vivre dans un autre pays, I'Espagne, a la ren-
contre d’une autre culture.

Mes souvenirs, un bon : deux dates clés pour le regrou-
pement de F-Information et Filigrane; le 13 décembre 2002,
vote du budget de I'Etat nous allouant une augmentation de
notre subvention et le 17 juillet 2003, signature du bail de nos
locaux actuels. Un moins bon : ne pas pouvoir faire plus
pour les femmes qui viennent nous voir et constater que le
féminisme est sans arrét remis en cause.

Mon moteur : faire avancer I'égalité hommes femmes, pour
que les choses bougent, pour que les femmes puissent ac-
céder a un choix de vie.

Mon plat préféré : la «soupe thai» mais surtout partagée
avec d’autres.

Un livre marquant : «Il trip della follia», de 'Américaine Kate Millett.
Mes souvenirs, un bon : le jour ou j'ai rencontré toute I'équipe autour
d'une table ronde, il y a huit ans, lors de mon engagement. Je me suis
sentie bien accueillie et j'ai su aussitdt qu'une bonne collaboration
allait commencer. Un moins bon : 1a déception et la résignation d'une
femme quand, tout récemment, je lui ai communiqué que les démar-
ches que j'avais entreprises pour elle n'avaient pas abouti.

Mon moteur : pour la richesse des rencontres et des échanges avec
les femmes, usagéres et collégues.

Mon plat préféré : des spaghetti «aglio, olio e peperoncinoy.

Un livre marquant : «Les mots pour le dire», de Marie
Cardinal.

Mes souvenirs, un bon : I'inauguration des nouveaux
locaux. Un moins bon : une supervision.

Mon moteur : ce qui manime le plus dans mon travail
a F-Information c’est cette vitalité qui s'en dégage. Mes
collegues, comme les femmes que je rencontre sont
incroyablement créatives, énergiques et authentiques
dans ce qu’elles vivent et transmettent. On se nourrit et
s’enrichit de part et d’autre et c’est merveilleux. Je suis
fiere de faire partie de cette association..

Mon plat préféré : des spaghetti aux vongoles.
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Un livre marquant : a vingt ans, une lecture marquante par
rapport au féminisme : «Notre corps, nous-mémesy, un livre
écrit par un collectif de femmes (collectif Boston pour la santé
des femmes), mais aussi des rencontres avec des groupes
femmes du PSU (parti socialiste unifig).

Mes souvenirs, un bon : 'aboutissement et le vote de notre
projet de loi qui a permis le regroupement en 2003 de Filigrane
et F-Information. Un moins bon : un conflit douloureux datant
de quelques années avec une personne de notre équipe qui a
dl nous quitter.

Mon moteur : ce qui me porte dans ce travail, c’est d’abord
de le vivre comme un engagement pour un monde autre, plus
juste, plus humain, ou pas a pas, nous gagnerons le respect et
ou les femmes obtiendront enfin la place qu’elles doivent avoir
dans une société.

Mon plat préféré : les pates fraiches accommodées de toutes
les maniéres...

Un livre marquant : «Le livre noir du féminisme», de Christine
Ockrent.

Mes souvenirs, un bon : le téléphone confirmant mon engagement
et le changement de locaux. Un moins bon : une personne qui vient
consulter et qui n’est pas satisfaite et une personne qui ne vient pas a
son rendez-vous.

Mon moteur : une motivation féministe, c'est-a-dire humaniste.

Mon plat préféré : la cuisine macrobiotique.

Un livre marquant : en ce moment, j'aime Frangoise Simper, Eva Joly

et Francesco Alberoni.

Mes souvenirs, un bon : 'aménagement de Flligrane dans la nouvelle
arcade. Un moins bon : la premiére fois que j'ai d{i prendre la parole
devant une assemblée pour présenter une animation.

Mon moteur : grace a mon travail, je me sens vivante, humaine et com-

pétente.
Mon plat préféré : le Martini !



Un livre marquant : «Maria Moura» de Rachel de Queiroz,
Ihistoire de la premiére femme «cangaceiro» - rebelle en lutte
contre les inégalités sociales au Brésil au début du 19°™ siécle.
un régal .

Mes souvenirs, un bon : une journée bilan/évaluation sous les
arbres du jardin de Chokoufeh... et les rencontres autour de I'ex-
plicitation avec mes deux autres collégues. Moments d’émer-
veillement !!. Un moins bon : |a tension maximale dans 'équipe
avant notre premiére supervision avec Sylvie Monnier...

Mon moteur : parce qu'il me met au contact avec le terrain de la
vie des femmes, et avec la parole particuliéere de chaque femme
qui frappe a notre porte. Parce que la pluridisciplinarité est une
«résistance contre toute pensée unique» et parce que chaque
échange avec les personnes qui nous consultent comme chaque
échange avec les collégues est, pour moi, source d’un formida-
ble enrichissement et d’'une incessante remise en question.
Mon plat préféré : le gig6t d’agneau, avec pommes de terre au
four, salade de laitue romaine et oignons frais... Suivi de..., et
de..., et de... Voulez-vous un article intitulé «L'éloge de la gour-
mandise»??

Un livre marquant : «Ainsi soit-elle», de Benoite Groult. Elle a
su dire les choses, sur la place des femmes et leurs difficultés
spécifiques, les injustices qu'elles acceptent, comme je les pense
ou ressens sans pouvoir les formuler aussi clairement.

Mes souvenirs, un bon : le rire, la complicité, 'espoir malgré les
difficultés dans certains entretiens avec les femmes. Un moins
bon : le journal «pages blanches», quand on était a court de sub-
ventions et de liquidités, un peu angoissant !

Mon moteur : pour la polyvalence des taches, les formations et
parcours diversifiés des collégues, les rencontres enrichissantes
et touchantes avec des femmes de tous horizons. On ne s’ennuie
jamais !

Mon plat préféré : la cuisine libanaise, en particulier le caviar
d’'aubergines...
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«C’est un endroit intime ot1 'on s’exprime sans géne»

Soirée pluvieuse, Nathalie m'attend stoiquement sur les marches
du perron du théatre de la Comédie, ne voulant rater pour rien au
monde l'occasion de dire enfin publiquement tout le bien quelle
pense de F-Information. Et tout le bien que les permanentes font
aux femmes et... a leur famille !!! Nous nous asseyons dans un
coin du foyer, la représentation vient de débuter, nous sommes au
calme. Souriante et émue, Nathalie sort de son sac trois pages A4
sur lesquelles elle a consigné toute sa vie et tous ses liens avec
I'association. Parfait, tout y est, j'en suis bien chavirée car jimagine
aisément le temps et le soin dévolu a peaufiner ce document.

Une verveine et un jus d'orange plus tard, nous conversons. Na-
thalie, joli visage encadré de créoles or, me raconte son enfance
en Afrique, son dialecte, son grand-pére enseignant qui, avec sa
famille, la pousse a étudier bien qu’elle soit une fille. Plutét brillante,
elle suivra une formation commerciale et occupera plusieurs postes
intéressants. Dans la foulée, elle raconte son mari, compagnon de
route connu a seize ans: «il y avait beaucoup d’autres jeunes cou-
ples comme nous, mais nous sommes les seuls a étre arrivés au
but !» Le but, c'est le mariage, et puis les enfants, et surtout, sur-
tout, une grande complicité. «On reste parfois jusqu’a cing heures
du matin a parler. D'ici, de notre pays, des traumatismes a I'école
liés a notre ethnie, de la prison - mon mari a été prisonnier politi-
que a vingt et un ans - durant cette période le service de la sireté
nationale a pris toutes nos photos de famille, elles nous manquent
beaucoup.»

Dés 1997, la famille est contrainte a I'exil, suite a un nouveau putsch,
son mari étant alors proche du gouvernement évincé. Il entreprend
un apprentissage d’employé de commerce, apprend l'allemand et
trouve un emploi. Quant a elle, courageuse, elle demande a son
assistante sociale les adresses d’associations féminines. Cette der-
niére lui remet le papillon du Rési-F, le Réseau interculturel d'échan-
ges de savoirs pour les femmes, réseau qu’elle n'a plus quitté de-
puis. «J'ai participé a une féte de I'Escalade, aux réunions.»

Souhaitant reprendre une activité professionnelle ou des études,
une permanente de F-Information I'aide a rédiger un c.v. «suisse»,
a demander I'équivalence de son dipléme. «Grace a 'association, je
me suis familiarisée avec les outils informatiques et j'ai pu améliorer
mon frangais.» Elle arrive enfin a décrocher un premier emploi et
subit deux ans la dure réalité de l'exil : «C'était trés intéressant,
mais j'étais vraiment sous-payée et moins payée que mes collégues.
C'est révoltant de devoir tout refaire aprés dix ans d’expérience.»
Des larmes retenues perlent au bord de ses paupiéres, elles réap-
paraitront plusieurs fois, vite escamotées d’un coup de mouchoir et
d'un grand sourire, par cette lutteuse. «Mais c’est quand méme le
fait d’étre occupée (stages, formations, bénévolat) qui m’a évité de
sombrer dans la dépression. J'ai toujours gardé ma bonne humeur,
oublié les problémes de guerre, ma famille décimée, mes bien pillés
et les tracasseries liées a cette nouvelle vie a reconstruire.»



Et puis, entre rire et larmes, elle me raconte son emploi chez un
patron adepte du classement péle-méle, qui refuse ses modestes
propositions d'intercalaires. «Le premier jour de travalil, jai fait le
ménage, le bureau était plein de poussiére. J'étais obligée de céder
ma place @ mon patron ou a mes collégues et mon travail en patis-
sait. Facile ensuite de me le reprocher et de me licencier... J'ai cru
devenir folle.»

Ensuite, il y aura une belle expérience en milieu hospitalier et puis
a nouveau le chémage qui la désespére, elle qui réve de travailler.
Alors, elle fait du bénévolat pour une association pour I'éducation a
la paix et a l'intégration, fait partie d’'un groupe de danse de femmes
de son pays. «Je participe a 'organisation de fétes de rue, je vends
de l'artisanat et verse le produit a une association de femmes veu-
ves et d'orphelins de guerre de mon pays.»

Elle est trés active a F-Information. «Au Résif-F, on se rencontre
tous les 3™ jeudis du mois de 17h30 a 19h30. La permanente et
I'une ou l'autre dame aménent des patisseries, nous sommes en
famille. Nous faisons un bref tour de table pour nous présenter aux
nouvelles. Ensuite, nous abordons le théme du jour: pays d’origine,
adolescents, culture. C’est un endroit intime, convivial, on s’exprime
sans se géner.

Chacune fait un effort pour parler et les autres essayent vraiment
d’écouter. Nous préparons aussi diverses fétes, sorties en groupe,
visites de musées et d’autres coins de Suisse. Sur le mode du troc,
nous échangeons des services.»

Nathalie rappelle que le Rési-F permet a chaque participante de
se constituer un réseau de compétences et d’entraide. Autant dire
qu'il ne faut pas lui suggérer I'éventuelle disparition de I'association.
Au moment ou je lui pose la question, les spectateurs sortent de
la salle, un brouhaha se fait et Nathalie hausse le ton pour bien se
faire entendre: «Ah la, la, la, F-Information est ma deuxieme famille,
elle a favorisé mon intégration, sa disparition serait pour moi un
grand deuil. Imaginez, dans les séances de récits de vie, on dit des
choses qu’on n'aurait jamais dites a personne...»
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Né et grandi & Istanbul, Albert a fait des études de droit & Genéve
puis travaillé dans la banque avant d’entrer dans la fonction publi-
que, section social et santé, plus spécialement chargé des liens
avec la vie associative. «Histoire de ne pas réinventer la roue,
mais de mettre ce qui existe en musique. C'est ainsi que j’ai connu
F-Information et ses animatrices qui sont devenues des amies. J'ai
passé des heures dans les commissions et au Grand Conseil a
défendre leurs projets. Aprés ma retraite anticipée, j'ai accepté de
venir dans le comité pour accompagner la mutation de I'associa-
tion. Nous avons entre autres, refait les statuts. Je suis un vieux
militant proféministe, je fais partie d'une génération d’hommes qui
ne pensent pas déchoir parce qu'ils épousent la cause des femmes.
Je crois que l'idéologie de bazar a reculé. Dans le paysage des as-
sociations féminines, F-Information est vraiment la porte d’entrée,
la généraliste qui permet de déblayer dans son existence, d’appren-
dre a affronter ses propres problémes, a étre orientée puis intro-
duite ailleurs. Compétences professionnelles et convictions étant
les deux piliers des femmes qui y travaillent.»

Au sujet d'une hypothétique disparition de F-Information ? Albert
ironise et, provocateur, prétend qu'il n’y aura pas plus de gens aux
Colis du cceur, que le Pont de la Machine ne s’écroulera pas, que
le Salon de I'automobile aura toujours lieu a Genéve... «Et que, ma
foi, on peut effectivement se passionner a nouveau pour la vie des
troglodytes et revenir a 'dge de la pierre. Ca roulera !!l Mais cela
serait fort dommage.»

Une couleur associée a F-Information : celle des yeux pers
des chats, un joli souvenir d’enfance !




J’aivu

La courbe de ton él:)aule

Et {ai chaviré

J’ai senti

La brume chaude de ton cou
Etje n’ai Plus resPiré

J’ai deviné %
L ’ombre riante de ta Paupiére
Etj’ai Pleuré

J’ai longé

Les doux chemins de ta peau
Etj’ai chanté

Aprés,j’ai oublié.

Fabienne Aumont
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« Je suis Progondément reconnaissante du travail c]u’c”es réalisent »

Comme lors d’une rencontre précédente, je suis assise a une ta-
ble du Nyamuk, devant un thé vert au jasmin. Impression de déja
vu, le magnifique bull mastiff brungé entre, suivi de son maitre, je
craque une fois de plus pour le molosse et lui administre quelques
papouilles, mais il me préfére une jolie dalmatienne... Un quart
d’heure se passe et comme Jeannette me semblait plutdt précise
et ponctuelle, j'empoigne mon portable et 'appelle. La voix semble
trés lointaine et pourtant, elle se trouve aussi au Nyamuk depuis
vingt minutes, mais tout au fond a gauche, lovée dans le sofa avec
un bon bouquin. Quelques rires plus tard, nous débutons notre ren-
contre.

Elle est née un premier aodt, Jeannette, grande jupe noire et corsa-
ge rose vif, «longtemps, on m’a fait croire, et je le croyais volontiers,
que ce jour de féte nationale tous les lampions étaient a vrai dire
allumés pour mon anniversaire !!!». Triste et légere a la fois, Jean-
nette, grands yeux bleus un tantinet réveurs, «j'ai besoin de réver,
pour me protéger de la réalité peut-étre», me dit d'emblée étre une
femme qui revient de loin. Fiere et pudique, elle raconte sa jeunesse
entre Genéve et Lucerne, des parents trés unis, «c'est pour cela
que pour moi, la famille c’est sacré», une sceur avec laquelle, elle a
beaucoup de contacts et un frére sympathique. A quinze ans, entre
deux changements de domicile parental, elle passe un an dans un
couvent en Valais, «terrible, cet enfermement, le controle perma-
nent». A Lucerne, elle suit une formation de couturiére,

«je voulais faire des décors de théatre, mais il faut étre plus bara-
quée. La couture, jai fini par aimer.»

Retour a Genéve a vingt ans et mariage avec un Suisse aléma-
nique. lls ont deux enfants, deux gargons nés respectivement en
1973 et 78. Durant ces années, elle est une mere au foyer fort ac-
tive: retouches a domicile et mille autres activités plus ou moins
créatrices. Et puis, en 1985, le coup de massue pour cette femme
qui croyait ferme a I'Amour toujours et surtout, surtout a la con-
fiance, elle découvre la liaison de son mari, les mensonges en série
et ne supporte pas. Courageusement, elle reprend sa vie en main,
compléte sa formation en cours du soir tout en travaillant a temps
partiel pour un grand magasin, en effectuant des remplacements
dans des écoles et en élevant ses deux enfants.

Elle enchaine et peut suivre la derniére volée de formation d’en-
seignante en couture dans le cadre des études pédagogiques. Le
grand bonheur ! «Notre inspectrice et notre formatrice étaient trés
créatives et nous encourageaient beaucoup. J'adore ce que je fais,
jai une grande liberté, je n'ai pas de chef immédiat. J'enseigne
quatre matinées et deux aprés-midi part semaine a une quinzaine
d'éléves a la fois. Cette année, j'ai dix classes. Il faut transmettre
les bases de la couture mais ensuite, je peux inventer, créer. Cette
année, avec les 3P, je suis partie dans une histoire de grand clown.
J'ai fait du batik, de la peinture sur soie, des cartables, des dossiers,
des sacs a linge.



Les classes sont mixtes et je ne vois pas de différences entre gar-
cons et filles au niveau technique, par contre pour la discipline, les
gars sont tellement plus gamins.» Curieuse de tout, elle avoue avoir
suivi un grand nombre de formations continues un peu partout en
Suisse puisqu’elle a la chance d’étre trilingue «Cours Tinguely a
Zoug, une semaine dans la ferraille, c’était magique. Et puis sur la
technique du vitrail.» Elle se lance aussi a titre privé dans I'espé-
ranto qu’elle doit abandonner, faute de temps pour étudier.

Le temps passe, les blessures se cicatrisent et Jeannette fait une
nouvelle rencontre amoureuse, mariage, bonheur et puis a nou-
veau, la trahison sur fond de rencontre sur Internet. «Cela a été trés
dur, trop dur. J'ai erré en tram dans Genéve, j'ai songeé a en finir et
puis j'ai pensé a mon petit-fils, et voila.» C'étaitil y a deux ans. Elle a
aussi rencontré un collegue, droit, fidéle a sa famille, une personne
saine qui lui a dit que la vie est profondément belle, «il m’a fait un
bien fou». Depuis, elle vit une vie sous le signe de la famille et de
I'amitié. «Je lis beaucoup, jadore le cinéma, récemment j'ai vu Ryna,
un film magnifique. Je me fais des amis, j'en perds d’autres, un tri
se fait peut-étre plus rapidement je ne gaspille plus mon temps.»
Quant aux permanentes de F-Information, elles sont entrées voici
des années dans sa vie par le biais du groupe ORPER. «C’est une
amie qui a vu une annonce dans le journal. Sans doute que je me
cherchais déja un peu a I'époque. Toujours est-il que j'ai participé a
ce groupe et que j"ai bien aimé. Il fallait parler de soi, de sa vie, avec
deux animatrices. Nous étions une douzaine de personnes.

Le groupe m’a aidée a faire le point passé, présent et désirs et al-
lumé, mine de rien, une foule d’étincelles.» J'ai également fait de la
mise sous pli. J'étais a la féte des vingt ans a la Comédie et puis a
l'inauguration des nouveaux locaux. Et j’ai toujours orienté les gens
vers F-Information, méme un de mes fils. Moi-méme, j'ai bénéficié
de leurs conseils juridiques avisés et on peut dire que c’est grace
a elles que dans tous mes déboires, j'ai au moins réussi mes deux
divorces. J'ai toujours trouvé magnifique la maniére dont nous som-
mes accueillies. On a quelqu’'un qui nous enveloppe (gestes des
deux mains) chacune est spécialisée dans son domaine, on se sent
bien et avec une vraie réponse. Elles sont trés pros, savent de quoi
elles parlent, vont au bout des choses, et ne font jamais sentir le
coté assistance. Elles écoutent avec chaleur et respect. Je suis pro-
fondément reconnaissante de tout le travail qu’elles réalisent.»

Un peu plus tard, nous parlons de deuil a faire, de reconstruction,
de confiance en soi a regagner. «Je pense que ce qui m'a permis de
me reconstruire a chaque fois, ce sont les valeurs que j'ai regues de
mes parents ou des personnes de qualité croisées sur ma route. Je
crois profondément a ce qui est beau, digne et juste.» Visiblement
touchée, Jeannette met la main sur son coeur et se souvient de la
fin de l'atelier ORPER, «chacune a écrit des mots pour qualifier les
autres. Sur un petit billet, j'ai eu : courage, beauté, simplicité, au
ceeur des choses, rire et humour. Ce billet me fait du bien et je l'ai
toujours avec moi.»
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On se sent bien avec elles !

On se sent bien avec elles, ce sont les mots utilisés par Lidia pour
qualifier, dans un trés bon frangais, I'équipe de F-Information. Des
mots d’'une grande force pour cette femme née au nord du Portugal
qui, depuis plusieurs mois, a la fameuse «saudade» (mélancolie)
chevillée au corps. Heurs et malheurs s'accumulent et elle ne sait
plus trop par quel bout reprendre le fil de sa vie, Lidia. Surtout que
fiere, tres fiere, elle aimerait s'en sortir seule, a la force du poignet,
comme elle I'a fait si souvent depuis son arrivée a Genéve dans
le sillage de son mari, épousé en 1991. Cette fierté 'empéche de
demander de l'aide. Aupres de I'équipe de F-Information qu'elle est
venue consulter dans le cadre de son divorce, elle a tout de suite
trouvé I'accueil qu'il lui fallait, un accueil naturel.

«J'étais allée a la permanence juridique. On m’avait expliqué rapi-
dement les démarches a entreprendre et les papiers que je devais
avoir. Mais apres avoir réglé la consultation, je n'avais plus un sou
pour faire traduire les documents qui me manquaient. Je me suis
donc rendue & F-Information. Une dame trés gentille m’a conseillé
un traducteur juré que j'ai pu appeler depuis son bureau. Elle ma
ensuite aidée une autre fois lorsque le traducteur a pris trop de re-
tard et me mettait dans I'embarras pour mes délais avec le cho-
mage. Elle est efficace, en quelques phrases, elle I'a convaincue de
faire vite. Je ne savais pas comment remercier.»

Assise en face de moi dans un bistrot de la Vieille Ville, dos au mur,
elle se tient bien droite, Lidia, toute fréle dans son pull rouge, trem-
pant et retrempant son sachet de verveine dans sa tasse.

«J’ai beaucoup maigri avec tous ces soucis. Je ne dormais plus et
ne mangeais plus. J'ai eu plusieurs malaises en pleine rue.» Fréle
et forte a la fois, on sent qu’elle supporte particulierement mal cette
dépendance. Ces beaux yeux marron s'embuent plusieurs fois lors-
qu'elle entre dans le concret de ses difficultés.

Débarquée a Genéve en 1992, Lidia travaille dans I'hotellerie a
plein temps jusqu’a la naissance de son deuxieme garcon. «J'ai
arrété en 1997. Mon mari trouvait que c'était mieux que je m'occupe
des enfants. Il faut dire que j'étais tres fatiguée. Je voulais m'arréter
jusqu’a ce qu'ils commencent I'école. J'ai été maman de jour durant
cette période, cela me plaisait bien. J'aimerais a nouveau m’'occu-
per d’enfants lorsque j'irai mieux...»

En 2004, elle décide de rentrer au Portugal durant une année pour
s’occuper de son pére agé et malade... et peut-étre pour échapper
a un mariage qui bat de l'aile. Les enfants partent avec elle, le mari
semble d’accord. Sauf qu'un beau jour, elle regoit une demande
de divorce dans le courrier. Le choc. «Je ne savais plus quoi faire.
Pour moi, c'était mieux de rester au Portugal, mais les enfants ne
s'étaient pas du tout adaptés. lls voulaient rentrer et voir leur pére.
Le soir, je fermais les yeux pour réfléchir.»

Et elle finit par rentrer en juillet 2005 pour se retrouver dans un
appartement sous-loué qu’elle doit quitter au plus vite. Malgré ses
démarches quotidiennes, rien n'y fait, elle ne trouve pas son bon-
heur : trop cher, trop petit, trop tout a vrai dire.



«Pourtant, 'assistante sociale m'a dit que mon dossier était prio-
ritaire. Cependant, dans une régie, on m'a avoué que la lettre de
I'assistante sociale sur le dessus de mon dossier n'était pas forcé-
ment un plus.»

Pas d’appartement, et pas de job non plus, puisqu’'un rhumatisme
douloureux 'empéche de retravailler dans I'hotellerie et de dépasser
un taux d'activité de 50%. «Je ne sais rien faire d'autre et jaime bien
ce travail.» Alors, elle s’accroche, Lidia, malgré les examens médi-
caux, les antidépresseurs pour tenir le coup. «Sans mes enfants, je
serai déja partie définitivement...» Elle épluche les petites annonces
et cherche dans le domaine de la vente, avant de s’adresser sur les
conseils d’'une amie a I'Hospice général et finalement de s'inscrire
au chémage. Et suivre des formations qui 'enchantent. «Des cours
du soir de francais deux fois par semaine. Tous les matins, depuis
trois mois, je suis une formation qui me prépare a une réinsertion ou
plutdt une réorientation. Les cours sont trés intéressants, j'ai appris
a tester mes capacités de raisonnement logique, appris & parler de-
vant les autres, a prendre conscience de mes compétences. Nous
sommes trés bien suivis.»

Dans ce parcours, F-Information a été, et demeure, un point d'an-
crage : «Les locaux sont trés agréables, on s’y sent bien. Le premier
jour, en montant les escaliers, je me demandais ce que je venais fai-
re. J'ai failli repartir et puis j'ai pensé a mes enfants et je suis entrée.
Une fois a l'intérieur, j'ai expliqué ma situation et une permanente

m’a proposé un rendez-vous dans la semaine. Elles cherchent vrai-
ment a aider et si 'une n'a pas de réponse, elle demande a ses
collégues. Jai été trés étonnée de pouvoir débarquer comme ¢a
et que 'on fasse vraiment tout pour m’aider. Je me sentais comme
avec des amis que I'on aide, sans jugement, une aide naturelle.»
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Vladimir, né voici huit décennies, est d'origine italienne, comme son
prénom ne l'indique pas forcément. En riant, il explique qu'il lui vient
de son pere communiste, admirateur de Lénine et de ses pairs. Un
prénom qui lui a attiré les foudres du curé du village ou il est né sur
la route de I'exil vers la Suisse. Il ne voulait pas le baptiser avec ce
prénom peu catholique, mais il a toutefois fini par céder.

A Geneve, Vladimir fait un apprentissage de mécanicien, travaille
des années dans des garages avant de faire une reconversion pour
raison de santé — des maux de téte terribles — et de suivre une
formation de grutier. En voix off, sa femme, toute fiere, précise qu'il
est sorti 1" du cours et a regu un prix du Conseil d’Etat. Crise du ba-
timent oblige, il se reconvertit a nouveau et s'occupe des machines
au Service des sports de la Ville.

Quant a F-Information, Vladimir connait puisque sa fille y travaille
depuis dix-huit ans. «Elle me parle de son travail, me donne les re-
vues, les rapports d'activités. Nous discutons des décisions qu’elles
prennent, des changements. Je m'intéresse a ces activités car jai
toujours été dans le syndicalisme, la politique et le sport. Alors les
associations, ¢a m'intéresse forcément. Je trouve bien ce qu'elles
font, chacune a un réle différent, elles se mettent vraiment au ser-
vice des personnes qui ont besoin d'aide et les dirigent vers les ser-
vices adéquats. Elles ont une écoute pratique. Il faut parler simple
et étre a I'écoute, ce qu'elles font vraiment a F-Information.»

Une couleur associée a F-Information :
un vert pour I'espérance et un rouge
pour 'engagement et la passion.




Sylvie, psychothérapeute spécialiste du couple, est chargée d’en-
seignement a la Haute Ecole de travail social depuis plus de deux
décennies. Elle est entre autres responsable des programmes de
consultation conjugale et de médiation, de la formation des super-
viseurs et des sessions d'histoire de vie. Elle est également instal-
lée en cabinet a temps partiel. Et... la fameuse superviseuse de
F-Information. «Depuis des années, je fais deux fois par an une
supervision de groupe. Nous abordons la dynamique de groupe, les
changements, les regroupements (Filigrane), la gestion des conflits
et la clientéle. J'aime travailler avec elles car cela rejoint ma préoc-
cupation sur 'amélioration de la vie des femmes, je me sens con-
cernée. J'aime bien leur dynamique non hiérarchisée et associative
qui permet d’éviter les travers technocratiques. Elles ont réussi un
savant cocktail entre engagement et professionnalisme, elles sont
pointues mais respectueuses et trés vivantes.»

Sylvie apprécie aussi leurs compétences tres diversifiées et les voit
un peu comme un orchestre dont elle vient parfois accorder les vio-
lons. Leur atout, ne pas étre une institution, un service d’Etat, «c’est
important pour la clientéle qui craint les dossiers et la stigmatisa-
tion. L'accés est direct et leur intervention de courte durée, elles ne
s’occupent pas de suivi a long terme. Elles ont par contre une trés
bonne connaissance des réseaux et orientent trés bien. Et puis je
les trouve trés sympathiques, bouillonnantes, je leur souhaite lon-
gue vie et... de conserver cette belle capacité de renouvellement.»

Une couleur associée a F-Information : un rouge bien
contrasté pour la passion et la vitalité et un noir pour
quelque chose de I'ordre de la profondeur et de la noblesse.
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A l:iligrane, c’était génial, onma bcaucoup aidée !

Je retrouve Florence au Nyamuk, un endroit qu’elle connait bien
puisqu’elle y a travaillé pendant ses études. Preuve de sa familiarité
avec les lieux, elle dit au serveur de choisir pour elle le thé qu'il
préfére | Cheveux courts méchés de blond, lunettes noires vissées
sur la téte, c'est vrai qu’elle fait gamine, Florence, dans son t-shirt
rayé et sa veste en laine noire. Impression vite dissipée au fil de son
récit de vie. La bibliothéque Filigrane tout d'abord, ou elle passe des
heures avec son amie Mélanie a la recherche de documentation
sur leur sujet de mémoire pointu autour de la situation des femmes
dans les syndicats, mémoire pour I'Institut d'études sociales (IES).

«Nous avons commencé par interviewer cing femmes de cing syn-
dicats différents. De ces entretiens, nous avons tiré des thémes et
nous avons ensuite cherché de la documentation pour étayer tout
cela. Nous avons fait ainsi un retragage historique du féminisme.
C’était génial, la bibliothécaire est adorable, elle nous a beaucoup
aidées et elle a vraiment montré de l'intérét pour notre travail qu’elle
a suivi jusqu’au bout. J'ai surtout utilisé leur documentation, j'ai pho-
tocopié beaucoup d’articles de journaux, de revues, plus proches
de I'actualité. C’était utile a fond, c’est principalement la-bas que j'ai
trouvé mes sources.»

Florence avoue étre par ailleurs étonnée que cette bibliotheque soit
aussi méconnue et surtout enveloppée d'un halo de préjugés — les
gens s’en méfient et font des commentaires genre : «Quoi, que des
histoires de femmes !»

Alors qu'il s'agit d’'une bibliotheque trés riche d’'une matiére que
I'on ne trouve nulle part ailleurs... A cette époque, ces remarques
m’agagaient car j'étais trés revendicatrice. Actuellement, je suis at-
tentive au partage des taches, mais je n'ai plus besoin de le clamer
sur la place publique.»

Quant au choix d'études dans le domaine du social, il a été évi-
dent dés la 3°™ du colleége (de Saussure) pour cette bonne éléve
qui se passionnait surtout pour les langues. «Toutes les langues,
méme l'allemandy, s’exclame-t-elle enthousiaste. Aprés la maturité,
elle doit cependant attendre avant de pouvoir entrer dans son école
idéale. En 1997, il fallait en effet avoir une expérience profession-
nelle dans le domaine du social avant d’entreprendre ce type d'étu-
des. Florence n’a pas froid aux yeux et s'engage pour une année
de stage a Pierre-Grise (Genthod), un internat pour enfants de qua-
tre & douze ans dont les parents ne peuvent plus s'occuper. Des
veilleuses assurent les nuits, Florence débute son tour de garde
dés le matin. «Je m'occupais d’eux des le lever, les réveiller, ha-
biller les plus petits, faire prendre le petit déjeuner, les accompagner
a I'école, bref le suivi quotidien. C'était parfois assez difficile car
il s'agissait de ma premiére confrontation au monde du travail, de
mon apprentissage du métier. Le départ n’a pas été facile non plus,
aprés une année, des liens se tissent.»



Suite a cette expérience, elle part durant deux mois aux Philippines
pour travailler avec une fondation qui s'occupe des enfants de la
rue, «le choc a été grand !» De retour & Genéve, cette curieuse de
nature, s'engage dans un tout autre domaine puisqu’elle travaille
pendant six mois au service presse et communication d’'une grande
marque horlogére. Son but, économiser de I'argent pour partir en
voyage. Entre le tri, les photocopies et les cafés a servir, elle tient le
coup, méme si elle admet en souriant: «a la fin, je ne pouvais plus
les voir en peinture et c’était franchement réciproque.» Ses écono-
mies en poche, elle part pour 'Espagne et ensuite pour 'Argentine,
un coup de cceur allié a une belle expérience professionnelle. «J'ai
trouvé du boulot et j'ai méme songé a faire mes études 1a-bas, mais
J'étais déja acceptée a I'lES. Cétait en 2000, juste avant la grande
crise dans ce pays.»

Rentrée au bercail, elle se lance dans ses quatre ans d'études avec
fougue en prenant I'option éducation spécialisée, éducatrice sociale
aujourd’hui.» C’était vraiment ma voie, je ne me suis jamais posé
la question de m'étre plantée dans mon choix. J'aime vraiment ce
métier, surtout le travail avec les enfants.»

Actuellement, elle s'occupe d’enfants de quatre a huit ans a la Mai-
son de quartier de la Jonction, aprés I'école, le mercredi et pendant
les vacances. Comme elle travaille a temps partiel, Florence s’en-
gage dans d'autres domaines.

Elle fait partie d’'une association a but non lucratif depuis deux ans,
La Barge, qui installe sa roulotte au bord du Rhéne avec boissons
et repas sous-traités. «On ouvre dés les beaux jours. Le but est de
promouvoir d’autres associations, de proposer des jobs d'été et de
redistribuer nos bénéfices, entre autres, a Enfants du monde.»

Florence crée également des objets: «Je fabrique des guirlandes
d’ambiance sur fil transparent. J'habille les ampoules avec des
tissus que je récupére un peu partout. C’est une copine de Paris
qui faisait ¢a. Elles ont du succés aupres de mes amies, mes guir-
landes, j'essaie maintenant d’élargir le cercle et de les vendre.» Et
puis, cette jeune femme qui s’entend bien avec ses parents et ses
deux fréres, aime bien... ne rien faire - grand rire.
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Mitch est le bricoleur, le sauveur de situations périlleuses de I'as-
sociation, les permanentes ne tarissent pas d'éloges & son sujet.
Doué en informatique et éminent danseur de salsa a ses heures
perdues, il est curieux, toujours prét & aider. «J'ai été contacté par
Genevieve par Internet pour effectuer divers travaux dans les lo-
caux de l'association. J'aime beaucoup travailler ici. Je trouve qu'il
y a un réel besoin d’'une association comme celle-ci, qu'il y a une
vraie demande car peu des gens sont au fond au courant de toutes
les possibilités qui sont a leur disposition.»

Pour Mitch, I'association représente un appui important. «Bien
s(r, je ne connais pas assez précisément les fonctions qu'elles
occupent, mais comme je vous disais je trouve que c’est vraiment
louable d'étre ainsi au service des autres. F-Information est une
lueur d’espoir dans les situations complexes de beaucoup de fem-
mes ! »

Une couleur associée a F-Information : un vert, la couleur
de l’'espoir




C’est une goutte
Tombée d’un réve
Couleur fusain
Une goutte Perdue
Dans I'immensité.

Fabienne Aumont
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« Je me suis sentie trés soutenue  »

Café du Soleil, un vendredi saint a dix heures. Assise devant
mon grand créme et un pain au sucre, j'attends Adeline. Je m'ap-
préte a un entretien plus court que les autres, sachant les jeunes
peu enclins aux confidences avec les adultes, pressés et surtout
n‘ayant pas un vécu long comme le bras. Préjugés quand tu nous
tiens ! Adeline, blouson noir satiné, jean taille basse, ceinture clou-
tée est passionnante et passionnée. Et I'entretien pas écourté, pa-
role d'intervieweuse ! Elle prend place, commande un thé glacé et
yeux verts, boucles chéatains, se raconte : «J'ai connu F-Information
en y faisant un stage lors de mes études a I'Ecole de culture géné-
rale Henry-Dunant, option socio-éducative. J'ai vu des femmes en
grande détresse. Pour des raisons évidentes de confidentialité, je
n‘ai pas pu assister aux entretiens, mais j'ai observé comment elles
géraient les accueils, les appels téléphoniques et jai posé beau-
coup de questions. J'ai aussi apprécié la complémentarité de leurs
compétences, la synergie de toutes ces femmes ayant différents
métiers et la fagon qu’elles ont de s’accorder, de former une vraie
équipe.»

Cela dit, ce stage et deux autres dans le milieu du social I'ont con-
vaincue d’une chose : le social n’est décidément pas son truc. Elle
avoue en partant d’'un grand éclat de rire quelle ne trouvait pas
marrant de cotoyer toute la journée des gens pas bien. «Je suis
trop sensible, une éponge, alors cela me mine. J'admire ceux qui
font ce travail.»

Son dipléme en poche a dix-neuf ans, elle décide de ne pas conti-
nuer dans cette voie et choisi de passer un bac dans une école pri-
vée qui offre une formule hors classe avec rencontre hebdomadaire
du professeur. Adeline se lance, fait des ménages le matin pour
payer ses cours et doit capituler au bout de deux mois. «Trop dur,
jai été trop ambitieuse, je n’arrivais plus a suivre.» Elle décide alors
d'intégrer I'école a plein temps et investit son carnet d'épargne dans
I'aventure pour ne pas perdre une année. Elle arrive juste a boucler
la premiére année.

Son pére, retraité des postes, ne pouvant pas assurer le finance-
ment, Adeline se tourne vers F-Information qui répond présent. Une
des permanentes la soutient, I'aide dans toutes les démarches en
vue de trouver une fondation qui prenne I'écolage en charge. «Cette
personne m'a suivie durant plusieurs entretiens. Je lui ai exposé la
situation, expliqué mes démarches et surtout mes difficultés. C’était
trés compliqué et complexe, on me demandait toutes sortes de pa-
piers, de justificatifs. J'étais vraiment un peu perdue. Avec elle, jai
tout de suite eu le sentiment d’étre en face de quelqu’un de com-
pétent, qui savait ou elle allait, qui faisait tout pour que cela marche
avec une équipe pluridisciplinaire derriere elle.»

Elle est ravie d'avoir trouvé école a sa mesure. «Je suis trés conten-
te de cette école. Je passe mon bac en juin. J'ai de bonnes notes,
nous ne sommes que cing en classe, option sciences écononomi-



ques et sociales, I'enseignement est personnalisé et les professeurs
sont vraiment géniaux.»

A propos de F-Information, elle poursuit : «Elles soutiennent beau-
coup de femmes. Les permanentes sont vraiment trés ouvertes et,
surtout, ne demandent rien en retour, ce qui est rare. La personne
qui va a F-Information ne se retrouve pas avec I'étiquette de cas
social, c'est important. Elles permettent de s'en sortir, de réintégrer
la vie normale. On ne fait pas assez de pub, on n’entend pas assez
parler de leur travail, c'est dommage !»

Son bac en poche, Adeline envisage une formation en France, un
BTS en animation et gestion touristique locale a Annecy, «je me
suis inscrite, j'ai envoyé mon dossier, je dois encore passer un test
de langue et I'entretien de motivation. Mon but est de travailler dans
I'événementiel, de voir du monde et de voyager. J'adore les gens, je
suis trés sociable, trés entourée.»

En riant, elle explique qu’elle pense avoir envie de partir depuis sa
naissance. Son réve, I'Afrique certainement, le Sénégal peut-étre.
«J'aime tout ce qui est africain !l J'ai des souvenirs de vacances
aux lles Canaries. Mais c'est avec Leslie, mon amie portugaise, que
j’ai vraiment découvert le voyage. Deux fois, j'ai passé un mois chez
elle, au Portugal, prés de Lisbonne et |3, jai vraiment découvert les
gens du pays.»

Et puis, en vrac, elle me dit aimer sa sceur Laetitia qui étudie I'his-
toire en fac, «elle est passionnéen, le cinéma, «pas le temps d'y
aller», la lecture, «j'ai toute une liste de livres. Ah oui, un que je
veux absolument acheter, le récit de ces deux femmes, une juive
et une palestinienne qui dialoguent !!!» Avant de me saluer, de se
lever et de rentrer a grandes enjambées chez elle pour potasser
ses maths.
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« Jadore ce qu’e”es Font, c'est génial I's

Sandrine, souriante, ouvre la porte de son appartement en attique
dans le quartier des Paquis, un dimanche aprés-midi a I'neure du
golter. Pas facile de caser un rendez-vous dans un emploi du
temps plut6t chargé entre un travail d’enseignante a mi-temps, trois
jeunes enfants du blond au roux (Valentin, Florent et Romain) et une
association. Mére cheffe de famille depuis que I'ainé a six ans, elle
assume, assure, ferme et doucement féminine a la fois.

Ala table de sa cuisine, cheveux relevés, cache-cceur d’un ton pas-
tel, elle raconte sa vie de genevoise, ses écoles dans le canton, les
études pédagogiques puis I'enseignement spécialisé. Elle effectue
des stages dans des institutions pour enfants avec des handicaps
mentaux ou physiques et prend le virus de ce type d’enseigne-
ment. Elle participe dés I'ouverture a I'aventure d’un lieu intitulé Les
Vignes : «une équipe pluridisciplinaire. Il a fallu tout créer depuis
'aménagement, le logo jusqu'au cadre pédagogique. Le centre
accueillait des enfants psychotiques, borderline, mais avec des
objectifs d’apprentissage. J'ai vécu deux ans d'une intensité folle.
J'ai également enseigné dans les classes spécialisées a I'école
Jacques-Dalphin a Carouge. Mes enfants étant trés rapprochés, j'ai
pris un an de congé et repris 'enseignement dans les petites clas-
ses. Je travaille actuellement a mi-temps.» On sonne a la porte,
Sandrine se léve, ouvre, Valentin, I'ainé, entre, salue d'un grand
sourire et part au salon avec une proposition de godter.

Retour a notre entretien. De tensions en malaises, de difficultés en
incompréhensions, le couple divorce. Sandrine essaie cependant
par tous les moyens de préserver la relation des enfants avec ce
pere suroccupé, surengagé. Et se pose inévitablement des ques-
tions sur la vie, le sens de la vie, le regard des autres surtout, la
maniére de dire la différence et de la faire accepter. A propos de
différence, elle fait un retour sur image, sur son enfance avec un
parent homosexuel, sur un mode de vie qui ne I'a pas du tout dé-
rangeée.

Elle décide d’'agir. «Mais jai eu des doutes quant a mes compé-
tences, je suis enseignante et pas psy par exemple. Je me suis
rendue a F-Information. J'ai eu deux entretiens avec une personne
trés bien. J'ai déposé mes idées et, avec son écoute et son re-
tour, j"ai constaté que j'avais toute la matiére nécessaire et qu'il me
manquait juste la forme a donner a tout cela.» Son action, ce sera
une association ayant pour objectif de contribuer au développement
harmonieux de la personnalité des enfants dont I'un ou les deux
parents sont homosexuels. Elle la crée avec le conseil d'un avocat
et la préside depuis. Son fils Valentin lui trouve le nom : c'est Accept,
car ce qui cause le plus problemes dans cette situation, ce n’est pas
tant la vie de famille qui peut étre harmonieuse mais le regard des
autres, comme chaque fois qu'il y a différence dailleurs.
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La machine lancée, Sandrine crée son programme, son dépliant,
son site Internet, cherche des fonds, se lance dans les médias
et trouve un écho positif avec de nombreux articles et méme un
passage a la télévision. Elle contacte également les associations
comme Dialogai ou 360°. «J'ai été plutét bien regue, vu que je ne
suis pas vraiment sur le méme terrain. Au début, j'ai eu beaucoup
de monde. Les gens sont venus pour des consultations et ensuite
ils sont devenus membres de I'association. A vrai dire, jai regu
beaucoup de parents inquiets pour leurs enfants et parfois une ren-
contre avec eux suffit. Mon but est vraiment de donner confiance,
de fournir des outils de références, des livres. J'ai également créé
une information destinée aux écoles.» Cette femme réfléchie avoue
avoir par ailleurs parcouru un grand chemin personnel en suivant
une analyse de quatre ans. «Durant une période, j'ai eu beaucoup
d’angoisses, de paniques, et aprées I'analyse, tout a disparu. Petite
fille sage, j'avais enfin pris conscience de qui j'étais.»

Quant a F-Information, elle ne tarit pas d’éloges sur leur travail :
«J'adore ce qu'elles font, c'est génial. Je suis membre et abonnée
a leur journal. J'ai bien profité de leur savoir-faire a deux reprises.
C’était une collegue dans mon école qui les connaissait bien et
m’avait parlé de leur travail. Elles offrent quelque chose qui nous
sert, 'égalité n'est pas encore de mise avec ces hommes que j'ado-
re par ailleurs.»

Pour l'association, Sandrine est préte prendre du temps sur son
agenda pour se battre : «ll faut que cela existe. Elles créent du lien
social, sinon chacune est isolée dans son coin. Elles sont adora-
bles. J'ai beaucoup aimé les nouveaux locaux plus lumineux, cha-
leureux, I'espace avec les petits fauteuils et la documentation. En
attendant d'étre regue, j'ai appris plein de choses en feuilletant ces
documents.»

On sonne a nouveau a la porte, Sandrine se Iéve, les deux derniers
rentrent, elle les accueille, ils me saluent gentiment et vont rejoindre
leur frére au salon. Elle se rassied et me parle de son dernier projet:
la création et la publication d’un album illustré intitulé I'lle aux deux
rives. Une idée qui lui était venue pour la Gay Pride 05 pour laquelle
elle avait créé cette histoire sur la tolérance qui avait été dite par
une conteuse.
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On peut dire que, toute petite déja, Manal est tombée dans la mar-
mite de F-Information puisque sa mére fait partie de I'équipe de 'as-
sociation. Etudiante en derniére année de collége, elle révise avec
enthousiasme et une relative sérénité qu’elle doit a un travail mené
a F-Information avec une des collegues de sa mere. «L'an dernier,
jétais trés stressée et en discutant avec elle, j'ai appris @ mieux
gérer ce stress, a planifier pour pouvoir rédiger mon mémoire. J'ai
bien réussi et trouvé le truc. Je m'entends bien avec elle, elle est
calme et posée, on peut parler de tout. Bien que travaillant avec ma
mére, elle n'a pas du tout mélangé les choses, ce que je trouve trés
pro.» Plus tard, Manal souhaite suivre une formation qui lui per-
mette de travailler dans 'humanitaire.

Et puis, elle connait bien I'association parce qu’elle y a gardé des
enfants pendant que des femmes suivaient des activités. Ce qu'elle
apprécie, c'est 'aide efficace et en méme temps la réserve. «Elles
ne jugent pas, sont ouvertes et dénuées de préjugés. Plusieurs fois,
j’ai conseillé F-Information & des copines, c’est toujours la premiére
association a laquelle je pense.»

Une couleur associée a F-Information :
un blanc pour la pureté sans tabou, c’est unique.




Psychologue en orientation a I'Office d’orientation et de formation
professionnelle (OFPC) ou il a repris le dicastere égalité, soit Cap
égalité et pionniers pionniéres. Julien, beau-fils d'une permanente
de F-Information, trés admiratif, avoue s'intéresser a la cause gréace
a elle, a son engagement et a son ouverture d'esprit. «C’est un lieu
assez incroyable, imprégné d’un grand sérieux, de qualité d'écoute
et d’humanisme. Ce lieu est une source d'informations pour moi.
C’est vrai que dans mon quotidien, je pousse un peu les gens a
se poser des questions. J'étais présent lors de l'inauguration des
nouveaux locaux.»

Dans son activité professionnelle, il dirige souvent des étudiantes
vers Filigrane, le centre de documentation, leur donne des infos.
«J’ai un retour sur la qualité d’écoute, le soutien. Elles finissent
en général leur mémoire, preuve qu'elles sont satisfaites. J'aime
également la qualité d'écoute, 'ouverture d’esprit, les nuances qui
permettent de relativiser les choses. Et je trouve la nouvelle déco
extraordinaire.»

Une couleur associée a F-Information : un rouge, celui de
I’engagement, de la militance !
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« Parce que la vie ne s’arréte pas et qu’il faut donner le sens de I’csPoir »

J'appelle Julia pour fixer notre rendez-vous et pendant notre con-
versation téléphonique, les intonations Iégérement chantantes de
sa voix me sont familiéres. Je raccroche et d'un coup, I'effet Made-
leine de Proust se met en marche. Tout revient, toute I'émotion de
mes rencontres précédentes avec I'auteure du récit intitulé Le Piege
(paru en 2000 aux éditions Cabédita). Dans ce bouleversant témoi-
gnage, cette docteure en biologie brésilienne, décrit par le menu,
comme en observant sa vie a travers un microscope, les années de
violence vécues avec son mari suisse, le pére de ses deux enfants.
Une violence qui I'a brisée personnellement et professionnellement.
Mais un récit pudique, pas larmoyant, qu'elle a écrit en pensant aux
autres, pour leur dire qu'il faut, qu’on peut s’en sortir, «parce que la
vie ne s'arréte pas et qu'il faut donner le sens de I'espoir».

A l'arrét du bus n°3, je la reconnais tout de suite, Julia, cheveux
sagement tirés en arriere, gentil sourire, yeux doux et tristes a la
fois. Assises au café Bagatelle, nous continuons la conversation in-
terrompue voici cing ans. Son second mari a retrouvé du travail, «in-
croyable, aprés deux ans de chdmage et de recherches, un simple
fax avec un numéro de téléphone griffonné en travers. Je I'ai poussé
a appeler, c’était un employeur qui avait conservé son c.v. et voulait
un informaticien avec de I'expérience.»

Son fils fait un apprentissage de mécanicien sur deux roues, sa
passion, «il lit beaucoup, était plutét bon éléve, mais dépérissait

et n'osait pas me le dire parce qu'il pensait qu'avec mes diplémes,
jallais étre dégue. Ce qui nest pas le cas puisqu'il pue le cambouis,
mais est heureux. Ma fille termine le cycle et veut devenir journaliste
ou avocate. Je lui ai dit de viser haut et, aprés, de choisir ce qu'elle
veut I»

De sa vie actuelle, reconstruite, Julia dit en riant qu’elle est géniale,
d’'une richesse qu'elle n’aurait jamais imaginée. Avec son assistante
sociale, elle se prépare a une réinsertion dans le monde du travail,
soit en batissant sur ses acquis et en travaillant dans un laboratoire,
soit en changeant d'orientation et en se tournant vers le domaine
du social. Elle continue, depuis la sortie de son livre a donner des
conférences sur le théme de la violence conjugale, aux aspirants de
la police de Neuchatel ou de Lausanne, ou encore au Bon Secours
a Geneve.

Tous les mardis, elle chante dans une chorale avec des personnes
agees de 20 a 80 ans, «une liberté totale». Elle est trés engagée
dans la paroisse de la Servette, «je suis une traumatisée de I'Egli-
se catholique. Vers dix ans, mon fils a voulu suivre le catéchisme
comme ses camarades et nous avons décidé d'opter pour le pro-
testantisme et cette paroisse avec de trés jeunes pasteurs. Je me
suis intéressée a leur travail et nous sommes encore liés. Je suis
membre des Araignées, une association qui s'occupe d'intégration
des émigrés.



Elle est ouverte a tout le monde, sans appartenance religieuse.
Nous organisons un camp de vacances d'une semaine pour des
familles. Des gens qui ont vécu des choses dures et n'ont pas les
moyens de partir. J'ai été accompagnatrice lors d’'un camp, c'est
difficile, on apprend énormément sur eux, mais aussi sur nous. Moi
qui suis plutot réservée, je ne savais plus comment je m'appelais
ala fin du séjour.»

Et puis dans son travail avec les Araignées, Julia envoie parfois des
femmes a F-Information qu’elle connait bien depuis 2002, année
de I'exposition de ses peintures dans les nouveaux locaux de I'as-
sociation. Le lien s'est fait par Lucienne Gillioz, alors sociologue au
Service pour la promotion de I'égalité, qui avait aidé a la publication
de son livre et savait que Julia peignait depuis longtemps.

«C’était pour I'inauguration des locaux de la rue de la Servette. El-
les sont venues chez moi, ont choisi une trentaine de tableaux. Je
me suis retrouvée avec des gens trés accueillants. C'était nouveau
pour elles et pour moi et nous avons construit I'exposition de manie-
re tranquille, en douceur, amicale. J'en garde un trés bon souvenir,
ATépoque, je peignais beaucoup, maintenant j'ai ralenti.»

N’habitant plus le quartier de la Servette, elle se rend moins souvent
a F-Information mais apprécie toujours la simplicité dans I'accueil et
surtout I'écoute. «J'envoie des femmes qui n‘osent pas aborder

directement les questions de viols ou de violences conjugales. Les
permanentes les dirigent ensuite vers Viol Secours ou Solidarité
femmes.» Elle aime également le c6té convivial , «on peut rentrer
dans la bibliothéque, manger un bonbon, boire un café, discuter
et emprunter un livre. Je suis allée plusieurs fois chercher des dé-
pliants que je redistribue.»

Pour elle, F-Information est importante pour les femmes, surtout
les étrangéres, mais aussi pour le quartier, «cette association ap-
porte énormément». Avant de partir, elle m'explique encore qu’elle
se rend une fois par an au Brésil, dans sa famille, mais également
qu’elle voyage un peu pour découvrir le reste du pays, Salvador de
Bahia, par exemple et sa population, «des gens simples et pleins
de sollicituden.
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